
 
ORELHA 

 
Poesia, romance, filosofia. Este livro tem um pouco de cada. 
O autor deseja que aceitemos esta história como um conto e 
não como sugestão de fenômenos espirituais, até mesmo por 
que ele próprio não é espiritualista. Como o Mestre DeRose 
muito bem colocou no Prefácio, este livro não tem a preten-
são de relatar fatos reais ou percepções de outras existên-
cias. Ele preferiu rotular a obra como ficção, a fim de redu-
zir o atrito com o bom-senso, já que há coisas que não se 
podem explicar. No entanto, é no mínimo curioso conside-
rarmos que o Mestre DeRose assim o tenha feito pelo seu 
proverbial cuidado em não estimular misticismo em seus 
leitores, mas que trate-se de lembranças de eventos verídi-
cos, guardados no mais profundo do inconsciente coletivo. 
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EU ME LEMBRO... 
À História, prefiro a Mitologia.  

A História parte da verdade e ruma em direção à mentira.  
A Mitologia parte da mentira e se aproxima da verdade.  

Jean Cocteau. 

 
Eu me lembro... e em seguida deslembro. Desde pequeno 
recordo-me de sonhos, de imagens do inconsciente, de 
símbolos da minha mente. 
Não quero saber o que são essas lembranças. Não quero sa-
ber, porque todas as vezes em que interrompi o livre fluxo 
das recordações para questioná-las com a causticidade da 
lógica, elas foram podadas e não prosseguiram. E algumas 
eram tão doces! Como pude interromper lembranças tão ter-
nas com a lâmina fria do intelecto? Só para me vangloriar 
comigo mesmo: “sou racional”? 
Que vantagem há em ser racional? Se o onírico é tão rico e 
tão belo? Portanto, não me pergunte que lembranças são es-
tas. Não quero saber. Quero que fluam. E que continuem 
sempre, simplesmente, fluindo. Quero sorrir com elas. Que-
ro verter lágrimas de emoção com elas. Quero compartilhar 
com você essas emoções. Venha comigo, viajar pelo passa-
do, ou pelo futuro, ou por alguma dimensão subjetiva, na 
qual poderemos nos esquecer do mundo como ele é hoje, e 
da objetividade do concreto e do ângulo reto. Venha. Vamos 
viajar pelas minhas memórias. Quem sabe se, lendo estas 
recordações, você não se recordará também? 





 
 

NÃO ME LEMBRO 
 
Não me lembro dos nomes, nem do meu, nem dos de meus 
pais, nem do nome de ninguém. Não me lembro dos fune-
rais, embora me lembre muito bem das mortes que presenci-
ei. Não me lembro da língua que falávamos. Quando me re-
cordo é sem idioma. Preciso traduzir a pura lembrança para 
a língua que falo hoje. Não me lembro do nome do nosso 
povo, nem da localização da nossa aldeia. Só me lembro de 
que a região era plana e de que havia muita vegetação ver-
dejante na parte mais próxima de onde vivíamos. 





 
 
 

AS MANHÃS DA MINHA INFÂNCIA 
 
Lembro-me de uma linda manhã de sol, em que os campos 
floridos ondulavam com a brisa fresca. Eu devia ter uns qua-
tro anos de idade e minha mãe me ensinava como caminhar 
na trilha de terra evitando pisar sobre as folhas secas para 
não ferir alguma serpente que estivesse dormindo e não per-
cebesse nossa aproximação, dizia ela. Segundo minha mãe, 
a serpente não era má e não me morderia por mal e sim por 
medo de mim, que era um animal muito maior do que ela. 
Mamãe me ensinava também a perceber o ruído particular 
que cada animal, ave ou inseto fazia ao se deslocar ou ao 
espreitar. De fato, depois que passei a prestar atenção, podia 
perfeitamente separar o ruído do vento na vegetação, do 
chamado de um inseto quase imperceptível, e do leve bater 
de asas de uma ave de rapina planando baixo para caçar um 
roedor desavisado. Um dia ela me disse: 
– Shhh! Ouça. 
Mas não ouvi nada. Então, ela apontou com o dedo médio, 
como era costume entre nosso povo. Olhei e nada vi. Mas 
comecei a perceber um leve ruído como se fosse uma lixa 
passando de leve sobre o chão arenoso.  
– Não se mova para não assustá-la! 
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Em poucos instantes, vimos uma majestosa naja amarronza-
da de uns dois metros de comprimento saindo de trás do ca-
pinzal. Por tudo o que minha mãe me ensinou, posso dizer 
que lhe devo a vida várias vezes.  
Passávamos a manhã inteira brincando de furar o solo de 
terra fofa com o dedo polegar e jogando dentro do orifício 
umas sementinhas. Depois, passávamos algumas semanas 
brincando de colocar água e esterco de vaca em torno de ca-
da local plantado. Também devíamos conversar e rir bastan-
te ali por perto. Mamãe dizia que se a sementinha ouvisse 
nossa conversa e nossos risos ela iria pôr a cabecinha de fo-
ra para ver o que se passava. Então, ficávamos dias a fio 
conversando e contando casos engraçados, esperando ansio-
samente que a semente pusesse a cabeça para fora da terra.  
Minha mãe tinha razão. Dali a alguns dias, vi, com uma ale-
gria impossível de descrever, o primeiro broto saindo para o 
sol. E depois outro, e outro.  
– Agora – disse-me ela – devemos mostrar às plantinhas que 
o mundo aqui fora vale a pena. Vamos ficar sempre felizes 
uns com os outros que é para as plantinhas não voltarem lá 
para dentro. Também devemos cuidar delas porque, coitadi-
nhas, não podem se deslocar como nós para ir beber água 
quando tiverem sede, nem para fugir quando alguém for pi-
sar nelas.  
Colocamos proteções de bambu à sua volta e todas as ma-
nhãs lhes dávamos água, porque era verão e o calor estava 
muito forte. Havia uns dias em que precisávamos protegê-
las do sol e cobríamos uma grande área com um tecido qua-
se transparente e já meio velho, mas que era mantido imacu-
ladamente limpo. Nunca perguntei por que esse tecido era 
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lavado, se ia ficar exposto ao sol e ao vento que, às vezes, 
levantava nuvens de poeira avermelhada. Mas, incansavel-
mente, as mulheres da aldeia, lavavam os metros e metros 
de tecido, sempre cantando e dando risadas das coisas mais 
simples. 
Certa vez foi por causa de uma rã que saltou para dentro da 
cesta de vime. Uma das mulheres comentou que a rã estava 
querendo acasalar e, por esse motivo absolutamente ingê-
nuo, as mulheres deixaram-se rir até o entardecer. 

  





 
 
 

O ENTARDECER 
 
Se pela manhã o divertimento era plantar e regar, à tarde 
íamos à fonte buscar água fresca que levávamos para casa 
em pesados tonéis de madeira os quais, felizmente, eram 
transportados rolando sobre suas laterais que funcionavam 
como rodas e eram puxados por meio de uma alça entalhada 
de cada lado. Como toda criança, eu cobria minha mãe de 
perguntas e queria saber por que não utilizávamos as búfalas 
para a tração do tonel. Minha mãe explicava que não era tão 
grande nem tão pesado quanto me parecia a mim que era 
pequeno, e que os animais tinham outras funções mais 
importantes. 
Chegando em casa, a água era transferida para a cisterna, 
apoiando-se o tonel numa reentrância escavada no arenito 
especialmente para esse fim, de forma a encaixar a abertura 
numa posição baixa, capaz de deixar escoar quase toda a 
água quando retirávamos a tampa de resina. Depois, era só 
dar mais um sacolejão com o tonel já bem mais leve, e o res-
tante do líquido escorria para fora. 
Algo que sempre me impressionou era a engenharia do for-
necimento de água da nossa casa. Na cidade, dispunham de 
canais que conduziam pequenas quantidades de água, sufi-
cientes, porém, para as necessidades de todos. Nós vivíamos 
fora da cidade e precisávamos nos prevenir, pois contáva-
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mos só conosco. A cisterna foi escavada no arenito, mais 
macio do que a rocha, mas suficientemente resistente para 
suster o precioso elemento. As paredes internas eram reves-
tidas de uma seiva retirada das árvores próximas a qual, de-
pois de seca, ficava impermeável e aromatizava a água. O 
reservatório me parecia enorme e precisávamos de muitas 
viagens diárias para enchê-lo e mantê-lo assim durante todo 
o período em que a nascente fornecia água. Depois vinha a 
estiagem e passávamos meses sem chuva, utilizando somen-
te o que tivéssemos conseguido estocar. Cada casa possuía a 
sua cisterna, umas maiores, outras menores. Algumas eram 
beneficiadas pela topografia do terreno, como era o caso da 
nossa.  
O caminho conduzia até a abertura superior. Pelo outro lado, 
havia uma abertura em baixo com um engenhoso sistema de 
regulagem que só permitia a saída do suficiente para manter 
cheia uma cuba de pedra onde íamos buscar as quantidades 
necessárias para lavar-nos ou para beber e cozinhar. 
Algumas vezes ocorriam vazamentos e faltava suprimento 
de água para alguma das famílias da aldeia. Então os vizi-
nhos se cotizavam e cada um dividia sua água na medida do 
possível. Sempre deu para todos. 
Como as funções eram alternadas, quando não precisávamos 
buscar água, íamos trazer as cabras e os búfalos para guar-
dá-los perto da choupana. 

  



 
 
 

O PÔR-DO-SOL 
 
Quando o sol se punha, todos parávamos o que estivéssemos 
fazendo e ficávamos em pequenos agrupamentos observan-
do o crepúsculo. As famílias se reuniam, as crianças se en-
carapitavam nos ombros dos mais velhos ou no colo dos 
pais. Os casais se acolhiam e acariciavam.  
Essa era a hora de fazer as pazes, se alguém ainda estava 
ressentido com alguma coisa; era também a hora de recitar 
poesias, quase sempre compostas de improviso, ali mesmo. 
Sempre foi muito fácil para o nosso povo compor poemas 
de amor, ao pôr-do-sol, pois os rostos ficavam docemente 
iluminados pelo alaranjado do sol poente. 
Não tínhamos noção do que era aquele disco luminoso no 
céu, mas sabíamos que era lindo e que devíamos a ele a nos-
sa vida, a luz que nos iluminava, o calor que nos aquecia no 
inverno. Não imaginávamos que fosse alguma divindade e 
sim um fenômeno natural como o raio, o trovão ou a chuva, 
e o reverenciávamos com um grande respeito e afeto. 





 
 
 

A RELIGIÃO 
 
Mercadores e outros viajantes vindos de terras distantes, 
passando pela nossa região, comentavam que éramos um 
povo estranho por nossa forma de ser e, mais ainda, pela 
nossa religião. Eu não achava nosso povo nada estranho. Es-
tranhos eram os outros, que tinham o semblante contraído, 
carregavam pesados símbolos religiosos e eram obrigados a 
fazer rituais e oferendas a deuses que eles nunca haviam vis-
to, mas juravam que existiam. 
Eles achavam curioso que não tivéssemos templos e que re-
verenciássemos as forças da natureza. A estas, não as cha-
mávamos de deuses. Simplesmente prestávamos reverência 
ao sol, que nos iluminava e aquecia; às árvores, que nos pro-
porcionavam alimento, sombra e madeira para construir 
nossas casas; aos rios, que possibilitavam a vida de todos os 
vegetais e animais. Não precisávamos de símbolos para ado-
rá-los, pois a Natureza estava à nossa volta. Se queríamos 
reverenciar o sol, não precisávamos de um símbolo solar, 
bastava voltarmo-nos para ele, que estava ali todos os dias. 
À noite, a lua e o céu estrelado eram por si sós um magnífi-
co templo abobadado sobre as nossas cabeças, a influenciar 
nossas colheitas, a gestação de nossas mulheres e o compor-
tamento de todos, até dos animais. 
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Nós podíamos ver aqueles que cultuávamos. Isso tornava 
nossa reverência muito mais concreta. Quando semeávamos, 
agradecíamos à terra. Quando colhíamos, agradecíamos à 
planta que nos cedia o alimento. Quando nos banhávamos 
nos rios ou quando bebíamos a água das fontes, agradecía-
mos por ela estar ali para purificar-nos o corpo e nos saciar 
a sede. Por isso, não precisávamos de sacerdotes, nem de 
rituais. 
Observamos várias vezes entre forasteiros que, quando al-
gum deles caía doente ou sofria um acidente ou qualquer 
outra ocorrência infeliz, quase sempre eles atribuíam a des-
ventura à ira dos deuses ou outros seres sobrenaturais por 
alguma falta cometida. Entre nosso povo, ao contrário, 
quando alguém ficava enfermo, feria-se ou morria, aceitá-
vamos, simplesmente, que essas coisas acontecem. Estáva-
mos testemunhando isso ocorrer o tempo todo com os ani-
mais e com as plantas, que também adoeciam, sofriam aci-
dentes e morriam, naturalmente. E procurávamos tirar da 
experiência algum aprendizado para evitar, na medida do 
possível, que o fato desditoso se repetisse. Éramos muito 
mais felizes que os estrangeiros, uma vez que não nutríamos 
medos nem culpas. 

  



 
 
 

AS REUNIÕES EM TORNO DO FOGO 
 
Depois de nos lavarmos e de fazermos nossa última refeição 
do dia, os adultos mais jovens traziam lenha e acendiam 
uma fogueira no centro da aldeia. Os mais velhos sentavam-
se junto ao fogo e contavam casos de sua juventude, ensina-
vam coisas que lhes vinham à mente, elogiavam alguma ati-
tude construtiva que tivessem notado durante aquele dia, te-
ciam planos para as atividades do dia seguinte. Quase sem-
pre essas reuniões eram muito alegres. Freqüentemente al-
guém tinha uma estória engraçada para contar e ficávamos 
todos rindo até tarde.  
A reunião em torno do fogo também era utilizada para que 
as famílias consultassem os que entendiam mais de um de-
terminado assunto. Sentavam-se juntos e trocavam informa-
ções, no mesmo clima de descontração. 
As crianças eram as primeiras a cair dormindo. Pouco a 
pouco, todos iam se retirando, até que só ficavam os que 
constituíam o Conselho dos Anciãos. Aí começava uma 
assembléia informal para deliberar as medidas sobre 
proteção, plantio, urbanização. Quem quisesse poderia ficar 
acordado até mais tarde e assistir como as decisões eram 
tomadas, mas a maioria preferia ir descansar e confiava na 
competência dos idosos. Afinal, quem já tinha vivido 40 ou 
50 anos forçosamente tinha que ter acumulado muito 
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forçosamente tinha que ter acumulado muito conhecimento 
e experiência de vida. 
Certa vez, as monções vieram mais fortes do que se espera-
va e ocorreram inundações. Graças ao Conselho dos Anci-
ãos, as casas da maior parte da população haviam sido erigi-
das nas partes altas. Contudo, havia um certo número de ha-
bitantes que não quiseram dar crédito à experiência dos 
Anciãos e, desprezando seus conselhos, construíram suas 
casas numa área aparentemente mais aprazível. 
Naturalmente, essas habitações foram cobertas pelas águas. 
Contudo, não chegou a constituir nenhuma tragédia. Esses 
aldeões menos previdentes levaram uma bela lição 
moderadora do orgulho ao perder suas casas e tudo o que 
possuíam, mas foram salvos e abrigados pelos vizinhos mais 
bem situados. Durante algum tempo, as recomendações dos 
Anciãos foram mais respeitadas por aqueles irreverentes. 
Depois, vários deles esqueceram-se do ocorrido e voltaram a 
achar que podiam desacatar a voz da experiência. 

  



 
 
 

A COZINHA DA NOSSA CASA 
 
Lembro-me da cozinha, o lugar mais aconchegante da casa. 
O que eu mais gostava era da proximidade com o fogo e do 
cheiro bom da comida. Quando era menor, um dia quis tocar 
no fogo e minha mãe me ajudou nessa aventura. Ela me dis-
se: 
– O fogo é muito tímido e quando você tenta segurá-lo ele 
foge. Mas também é nervoso como o corvo. Se você segura 
um corvo pelo pé, ele lhe dá uma bicada. O fogo também 
faz isso. Então, você não pode ficar muito tempo com a sua 
mão tentando segurá-lo. Você tem que tentar pegar e tirar a 
mão depressa.  
E assim, aprendi a tocar o fogo sem me queimar.  





 
 
 

NOSSOS ALIMENTOS 
 
Comíamos muitos cereais, raízes, frutas e hortaliças, ovos, 
leite, coalhada, queijo e manteiga. Algumas tribos do noro-
este alimentavam-se também de peixes, mas na nossa região 
considerávamos primitivismo agarrar um animal, ave ou 
peixe, matá-lo brutalmente e devorá-lo como fazem os mais 
selvagens predadores. 
Nós nos afeiçoávamos às cabras e búfalos, mas não conse-
guíamos sentir afeição pelos tigres que matavam e dilacera-
vam nossos animais e parentes. A maior parte das famílias 
já havia perdido pelo menos um ente querido morto por al-
gum animal carnívoro. Não podíamos descer ao mesmo ní-
vel animalesco dessas feras.  
Como observávamos muito a natureza à nossa volta, perce-
bíamos que os animais vegetarianos eram amistosos e podi-
am ser amansados a ponto de trabalhar conosco; e os deixá-
vamos dormir ao nosso lado sem perigo de sermos atacados 
por eles no meio da noite. Nenhum animal carnívoro pôde 
ser domesticado para trabalhar para nós, para ser montado 
ou para puxar uma carroça. Somente o cão se afeiçoou ao 
homem e, mesmo assim, não nos dava leite nem puxava 
nossos arados e só servia para a guarda, muitas vezes repre-
sentando perigo para nossos vizinhos. 
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Notamos também diferenças entre as tribos, que podiam ser 
atribuídas aos hábitos alimentares. O corpo dos que não aba-
tiam animais para se alimentar de suas carnes mortas era 
mais saudável, a pele bonita e macia, o semblante apazigua-
do e amistoso. Os do noroeste, além de serem fisicamente 
mais rudes, quando algo os desagradava aceitavam tranqüi-
lamente sangrar o desafeto, pois estavam habituados a der-
ramar sangue dos animais. 
Nossas comidas também eram mais saborosas e aromáticas. 
Certa vez provamos da comida feita por um clã nômade que 
nos visitara. Às carnes, é claro, tivemos repulsa e não admi-
timos colocá-las na boca, até por uma questão de higiene. 
Mas alguns vegetais que as acompanhavam, aceitamos. Não 
tinham gosto de nada. Era como se eles achassem que comi-
da era a carne, e que esta não precisava de temperos. O resto 
não merecia nenhum cuidado especial. Quando lhes ofere-
cemos nossos vegetais preparados em fornos, com leite e 
manteiga, condimentados com ervas e sementes aromáticas, 
largaram de lado a deles e preferiram a nossa comida. Tam-
bém nos pareceu que não conheciam a arte de fazer pão, 
pois, sendo nômades, não plantavam os cereais e, assim, da-
vam preferência à caça e à pesca. 
Tínhamos vários tipos de pão, cada qual com uma seleção 
de grãos e ervas, e com um formato diferente. Porém, era 
sempre pesado e duro. Quando perguntei à minha mãe se 
não podia ser mais macio, ela riu, fez uma careta e não me 
respondeu. Fiz-lhe outra careta e continuei mastigando meu 
pedaço de pão. Mais tarde, descobri que podia deixá-lo um 
pouco no leite e conseguia a maciez desejada. 
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Uma iguaria que preparávamos era uma combinação de 
grãos, deixados de molho em água e ervas aromáticas du-
rante a noite. No verão, comíamos esse prato cru, acompa-
nhado de coalhada. No inverno, o cozinhávamos e nos 
servíamos dele ainda fumegando. 
Nossa família tinha um carinho especial por um arbusto que 
dava umas sementes redondas, escuras e brilhantes, que e-
ram moídas e guardadas para serem adicionadas a algumas 
receitas. Além de perfumar o alimento e enriquecer o sabor, 
dizia-se que tinha a propriedade de aumentar a energia para 
o trabalho e evitar doenças. 

  





 
 
 

MEU PAI 
 
Lembro-me do meu pai. Era um homem simples, mas, como 
toda a gente da aldeia, vivia feliz. Devia ter uns trinta anos 
de idade e já estava bem consumido pelo trabalho na lavou-
ra, pelo sol inclemente e por alguns acidentes. Havia perdi-
do um dedo cortando lenha. Por sorte, a ferramenta era de 
cobre e partiu-se antes de decepar os outros dedos. Mancava 
um pouco por ter sido mordido no pé por um bicho peço-
nhento que ele não chegou a ver. Só sentiu a dor da picada e 
ficou dias de cama com febre. Quando se recuperou, seu pé 
estava endurecido como uma pedra e havia perdido o tato. 
Contudo, os dentes fortes constituíam seu orgulho. Gostava 
de sorrir por qualquer razão, pois era pretexto para mostrar 
que não havia perdido nenhum dente, coisa rara naquela i-
dade avançada. Os únicos que passavam muito dessa idade 
eram os sábios que viviam e se alimentavam de outra forma 
e jamais executavam trabalhos braçais sob o sol e a chuva, 
nem estavam sujeitos aos ataques dos animais selvagens. 
Certa vez, conheci um sábio ancião com suas longas barbas 
brancas, símbolo da sabedoria que lhe permitira atingir tão 
dilatada longevidade. Acho que tinha o dobro da idade do 
meu pai. 
Nunca vi meu pai zangado com coisa alguma. A única vez 
em que ele começou a ficar mais sério por causa de uma dis-
puta com um vizinho sobre a propriedade de umas frutas, 
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minha mãe colocou a cabeça dele em seus seios, acariciou 
seus longos cabelos muito negros e disse-lhe: 
– A árvore está plantada fora do nosso terreno e fora do de-
le. Você plantou a árvore quando nosso primeiro filho nas-
ceu. Mas quando ele faleceu, você não cuidou mais dela. O 
vizinho cuidou da árvore a partir de então e acha que tem di-
reito sobre ela. Nós temos sido muito amigos desde que nos 
conhecemos, e ele nos ajudou e nós o ajudamos muitas ve-
zes. As frutas que caem da árvore não podem ser motivo de 
conflito. Percebi que ele aprecia nossas flores. Amanhã vou 
me oferecer para plantar umas mudas no terreno dele e vo-
cês fazem as pazes. 
Meu pai começou a sorrir e beijar o colo da minha mãe. Lo-
go estavam se amando como duas crianças. É que no lugar 
onde passei minha infância, os adultos não escondiam dos 
filhos os seus atos de amor. Por outro lado, meninos e me-
ninas brincavam livremente e faziam suas descobertas sob o 
olhar benevolente e carinhoso dos mais velhos. Eles não vi-
am nenhum mal nisso. Nossa civilização era alicerçada na 
liberdade e achávamos que todas as experiências prazerosas 
deveriam ser saudáveis, e nós as cultivávamos. As dolorosas 
deveriam ser prejudiciais e nós as evitávamos. Nós e todos 
os animais à nossa volta tínhamos a mesma opinião. 

  



 
 
 

O SEXO 
 
Por isso, o sexo nunca foi interpretado em nossa cultura 
como algo que devesse ser restringido ou praticado às es-
condidas. Dessa forma, nós aprendíamos a colher as benes-
ses da sexualidade observando nossos parentes, nossos ami-
gos e nossos vizinhos em seus folguedos. Como estávamos 
o tempo todo rindo e brincando, o sexo não chamava muito 
a atenção de ninguém. Era apenas mais uma forma de rir e 
brincar. 
Justamente pela liberdade reinante, ninguém era muito fixa-
do nesse tema. Também não era necessário que nossos pais 
nos explicassem nada a respeito. Bastava observar. Apenas 
um detalhe ou outro de etiqueta era aprimorado pelo aconse-
lhamento dos mais velhos.  
Assim, lembro-me de uma experiência da minha puberdade, 
transcorrida no início do verão, quando, na nossa região, os 
animais acasalavam-se e os jovens ficavam mais exuberan-
tes. Eu estava à beira do rio, observando o movimento gra-
cioso dos peixinhos a nadar próximos à margem. A ondula-
ção das águas refletindo os raios do sol, tremeluzentes, cap-
turava minha atenção. Olhando um trecho de águas mais 
plácidas, notei o reflexo de um casal bem próximo de mim. 
Erguendo os olhos notei que eram pessoas mais velhas. De-
viam ter já uns quinze anos. Estavam sentados frente a fren-
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te, mirando-se olhos nos olhos, enamoradamente. O olhar 
deles era tão doce, a fisionomia de felicidade era totalmente 
envolvente. Por vezes um dos dois passava as mãos pelo 
rosto ou pelos cabelos do parceiro. Assim ficaram por longo 
tempo e eu me envolvi naquela cena, quase como se fizesse 
parte do enredo.  
Num dado momento a menina ergueu os quadris, ficando de 
joelhos e deixou sua túnica escorregar pelos seios e descer 
cintura abaixo, até a relva. Estavam tão perto que cheguei a 
sentir o perfume da terra, levemente levantado pelo deslo-
camento de ar do tecido tocando o solo. O jovem despiu-se 
da mesma forma, abraçou-a pela cintura e recostou terna-
mente o rosto no seu ventre com os olhos semicerrados.  
Nesse momento, a menina, movendo o rosto para o lado, me 
viu. Olhou-me longamente nos olhos e sorriu para mim. Re-
tribuí o sorriso. Ela tocou o rosto do rapaz e apontou na mi-
nha direção. Ele sorriu também. Acenaram para que eu me 
aproximasse. Cheguei mais perto e pude sentir um perfume 
novo para mim. Era a fragrância dos seus corpos, emanando 
fluidos corporais de desejo. Não me perguntaram nada, nem 
meu nome, nem minha idade. Simplesmente me abraçaram e 
acariciaram minha cabeça. Ficamos assim a tarde toda, dei-
tando-nos às vezes, sentando-nos, brincando com as mãos, 
rolando na grama, fazendo caretas, dando risadas.  
Num dado momento, acho que os hormônios dos dois jo-
vens chegaram a um nível que requeria outro tipo de carí-
cias. Ela montou sobre ele, olhou-o com profundidade, in-
clinou-se e tocou com os seios em seu peito que começava a 
arfar. Tocou com seus lábios a boca do rapaz e ambos deram 
início à mais bela cena de amor e arte da qual posso me re-
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cordar. Os movimentos dos seus corpos eram de uma flui-
dez e ritmo que me fizeram recordar as ondulações das á-
guas do rio, movimentos suaves, mas, ao mesmo tempo, po-
derosos. Ela emitia uns gemidinhos tão doces que ainda e-
coam em minha memória e me encantam a alma. 
Eu estava estirado no chão, sentindo a umidade na barriga, 
cotovelos apoiados na terra, sustentando o rosto com ambas 
as mãos, olhar mesmerizado, participando emocionalmente 
de tudo o que se desenrolava. Queria que aquela cena jamais 
terminasse. Mas ela terminou, algumas horas depois. No-
vamente, eles se voltaram para mim e me puxaram para o 
seu colo, onde ficaram mais um tempão me embalando co-
mo se eu fora um filhote. Depois, despediram-se de mim e 
foram embora. A essa altura já estava entardecendo e achei 
que também devia ir para casa. 
Lá chegando, relatei o ocorrido aos meus pais. Todos nós, 
crianças, já havíamos presenciado muitos joguetes sexuais, 
mas desta vez fora diferente. Eu havia participado! Meus 
pais escutaram com atenção e, quando terminei o relato, mi-
nha mãe tirou uma flor de seus cabelos, que havia sido posta 
lá pelo meu pai, e a depositou em minhas mãos. Meu pai me 
disse: 
– Foi uma experiência muito bonita, filho. Espero que você 
tenha bastantes vivências como essa em sua vida. Abençoa-
dos sejam os jovens que lhe proporcionaram esse aprendi-
zado. 
Até hoje, sempre que eu me lembro daqueles momentos, a-
inda fico impressionado com a aura de pureza e total ausên-
cia de malícia que envolvia praticamente a todos em nossa 
aldeia. 

  





 
 
 

AS REPREENSÕES 
 
Quando nós, crianças, fazíamos algo que não devíamos, 
meus pais e todos os mais velhos costumavam abraçar-nos 
de uma maneira peculiar e ficavam quietinhos nos embalan-
do. Com isso, já sabíamos que havíamos feito algo que ha-
via entristecido alguém. Aí, abraçávamos forte em retribui-
ção, e isso significava que estávamos arrependidos pela nos-
sa atitude. Quando a tristeza passava, começávamos a arru-
lhar e esfregar carinhosamente o rosto sobre o cabelo, ou 
sobre o peito do outro, e isso significava que a mágoa havia 
terminado. Essa era nossa maneira de admoestar as crianças 
e era também assim que os adultos manifestavam suas rus-
gas conjugais. Não era costume entre nós contender verbal-
mente, acusar, ou esperar que o outro aceitasse sua “culpa” 
e se desculpasse, enfim, todas aquelas complexidades do re-
lacionamento humano tão comuns noutras culturas. 





 
 
 

AS BRIGAS 
 
O fato de sermos descontraídos e amorosos não significa 
que disputas não existissem entre nós. Havia contendas, 
como em qualquer comunidade. Mas eram raras. Lembro-
me de uma vez que um lenhador ficou transtornado por cau-
sa de um incidente que custara a vida da sua mulher, e dali 
para a frente agia como um louco, agredindo tudo e todo o 
mundo. As pessoas tinham paciência com ele e simplesmen-
te perdoavam suas atitudes por compreender que estava do-
ente do espírito. Até que um dia ele feriu alguém e o Conse-
lho dos Anciãos decidiu bani-lo da aldeia. Ele só poderia re-
tornar quando fizesse algo que compensasse a comunidade 
pelo mal que perpetrara. Muitos anos depois ele voltou com 
um pequeno rebanho de búfalos. Apresentou-se ao Conselho 
de Anciãos e ofertou o rebanho ao homem que havia ferido 
anos antes. Foi perdoado e teve consentimento para seguir 
vivendo entre nós. Interessante, não me lembro do seu rosto. 





 
 
 

O FILHO PERTENCE À MÃE 
 
Quando a criança nasce, sai do corpo da mãe. Nos primeiros 
meses é alimentado pelo leite da mãe. Por isso, sempre acei-
tamos que o filho pertença à mulher. O marido era seu par-
ceiro, protetor, amante e devoto. Conseqüentemente, o nome 
herdado pelos filhos era o da mãe, e a herança das proprie-
dades se passava de mãe para filha. A choupana pertencia a 
ela, pois nossa civilização não concebia que, no caso de uma 
separação conjugal, a mulher tivesse que ir com os filhos 
para o relento enquanto o homem ficasse sozinho com a ca-
sa. Quando raramente ocorria alguma separação, era comum 
que o ex-marido construísse sua nova casa dentro do terreno 
da anterior, para poder continuar dando assistência e carinho 
aos filhos. Se ele estabelecesse outra ligação conjugal, a no-
va esposa era acolhida pela anterior como parte da família. 
O mesmo ocorria quando a ex-esposa se casava novamente. 





 
 
 

OS CASAMENTOS 
 
As pessoas casavam-se ou descasavam-se quando assim en-
tendiam. Não havia limite de matrimônios, nem controle da 
comunidade sobre a vida privada dos indivíduos. As ceri-
mônias de casamento não eram oficiadas por nenhum sacer-
dote, nem por autoridade alguma. Os casais decidiam por 
sua livre iniciativa se queriam casar-se ou separar-se e orga-
nizavam suas celebrações com o auxílio da família e dos 
amigos. Toda a aldeia estava implicitamente convidada e 
quase todos costumavam festejar.  
Os casamentos costumavam ser bem estáveis e monogâmi-
cos. Não obstante, por vezes, ocorria de o homem ou a mu-
lher contrair núpcias com mais de uma pessoa por vez. Era 
mais comum a mulher ter dois ou três maridos devido ao 
poder econômico estar centralizado nela. Por isso, era mais 
comum vermos uma jovem brincando com dois rapazes do 
que o contrário. 





 
 
 

CIÚME? 
 
Na nossa aldeia praticamente não havia esse sentimento. Ele 
ocorria mais freqüentemente na infância, quando uma crian-
ça queria brincar com o objeto que pertencia a uma outra e 
esta, instintivamente, não deixava. Contudo, se os pais ou 
amigos mais velhos observavam o fato, procuravam conver-
sar com os menores, explicando que nós sobrevivíamos me-
lhor que os demais bichos porque compartilhávamos, en-
quanto que os outros animais competiam entre si.  
Se, quando crianças, disputassem por um brinquedo, quando 
adultos poderiam ferir-se ou matar-se numa contenda e toda 
a aldeia seria prejudicada com isso. Então, os pequenos e-
ram educados para repartir e para atenuar o sentimento de 
posse. Assim, se um estava comendo e outro menino se a-
proximava, automaticamente, o primeiro estendia-lhe a mão, 
oferecendo parte do que comia. Faziam o mesmo com os 
brinquedos. Dessa forma, mais tarde, quando estivessem 
maiores, agiriam da mesma forma desapegada com as suas 
relações afetivas.  
Eventualmente, algum adulto manifestava ciúme da sua par-
ceira ou do seu parceiro por qualquer motivo. Invariavel-
mente, todos quantos presenciavam a cena reeducavam-no 
imediatamente, rindo-se dele, caçoando amistosamente e di-
zendo-lhe que estava agindo como as crianças pequenas, a-
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inda não educadas, que temiam que o amigo lhes tomasse o 
brinquedo. Às vezes o enciumado se emburrava um pouco, 
mas acabava sorrindo e desculpava-se pelo papelão. 
Como conseqüência, os ciúme constituíam uma exceção nos 
relacionamentos e não eram bem vistos. Uma pessoa siste-
maticamente ciumenta era tida pela comunidade como mal 
educada e imatura. Era como se não tivesse sido educada na 
infância ou amadurecido o suficiente para enfrentar a vida 
adulta. Tal pessoa costumava ficar solteira, pois ninguém 
queria se envolver com ela e submeter-se a uma existência 
de restrições e de tensões conjugais. 
Não havendo o sentimento exagerado de posse, e reinando 
um incentivo para compartilhar tudo, era normal que, quan-
do alguém se separasse, ou se casasse de novo, essas cir-
cunstâncias não causassem estremecimentos nem rompi-
mentos.  

  



 
 
 

AS “INFIDELIDADES” 
 
Na ausência do sentimento de posse ou de ciúme, tampouco 
poderia haver o conceito de infidelidade. Até porque, sob tal 
clima de liberdade e com o culto à sensorialidade que se ve-
rificava em nossa cultura, mesmo os casamentos mais está-
veis e monogâmicos admitiam experiências extraconjugais 
como procedimentos muito naturais. Afinal, a maior parte 
dos mamíferos dava-nos seu exemplo. 
Certa vez, eu estava brincando com as demais crianças na 
casa do nosso vizinho quando vimos a chegada do marido. 
Não havíamos percebido, mas a mulher estava tendo uma 
experiência com outro homem. Ao abrir a porta, o marido 
surpreendeu-se por um instante. Desculpou-se pela intrusão 
e já ia retirar-se quando a esposa o chamou para dentro. 
Deu-lhe um longo abraço, depois segurou-lhe a mão com 
ternura e puxou-o para sentar-se, mostrando-lhe que ele não 
era indesejável naquele momento. Sentaram-se os três e 
conversaram longamente. Depois, prepararam a comida e 
jantaram civilizadamente. Sob minha ótica infantil, pareceu-
me que a esposa passou a tratar o marido com mais carinho 
a partir daquela data. Quanto ao outro, nunca mais o vimos. 





 
 
 

OS DESCASAMENTOS 
 
Nosso povo festejava os casamentos e os descasamentos. 
Não havia motivo para mágoas quando terminava um ma-
trimônio. Tínhamos bem incorporada a noção de que a pes-
soa que compartilhou conosco a nossa casa e o nosso leito, 
uma vez descasada, tornava-se nossa irmã.  
Se não havia mais interesse de prosseguir juntos por incom-
patibilidade de gênios ou qualquer outra razão, ambos pro-
curavam compreender o outro e desfaziam os laços conju-
gais. Mas como isso não representaria um rompimento nem 
um afastamento maior, não era causa de nenhum trauma, 
nem tristeza, nem agressividade.  
Para prestar uma satisfação aos amigos e consangüíneos, or-
ganizava-se um outro tipo de festa, cujo objetivo maior era o 
de abraçar longamente cada um dos desnubentes, para que 
ele sentisse que não estava só e que toda a comunidade esta-
va ali para ampará-lo e para preencher seus momentos de 
solidão. Era comum que os amigos, de ambos os sexos, se 
revezassem para fazer companhia e dormir com cada um 
dos descasados nos meses que se seguiam à separação. 
Não havendo sentimento de posse e com a possibilidade de 
o ex-marido continuar residindo nas proximidades da ex-
mulher e filhos, as separações conjugais causavam muito 
pouco desgaste. O fato de o poder econômico estar centrali-
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zado na mulher também facilitava as coisas, pois não havia 
partilha de patrimônio. Pertenciam ao homem suas ferra-
mentas, armas e roupas. O restante era da mulher. 

  



 
 
 

OS RECASAMENTOS 
 
Os recasamentos eram muito pitorescos, pois o cônjuge ou 
cônjuges anteriores compareciam assumidamente como pa-
rentes mais próximos e abençoavam cada nova união.  
Os filhos de todos os casamentos eram irmãos de primeiro 
grau, com direitos iguais na hierarquia familiar, e o pai de 
uma criança era considerado pai de todas. Assim, em caso 
de separação, cada filho não perdia o pai, mas, ao contrário, 
ganhava mais um. Os vários pais, por sua vez, assumiam 
prazerosamente suas responsabilidades para com toda a cri-
ançada. Como a mortalidade infantil era grande, como em 
todas as demais nações, as famílias tendiam a ser numero-
sas. Uma matrona de seus trinta anos de idade freqüente-
mente já havia dado à luz uns dez a doze filhos. Desses, 
mais da metade viria a falecer antes de acasalar, o que ocor-
ria por volta dos dezesseis. 





 
 
 

OS INVASORES 
 
Eu já era adulto, com uns quinze anos de idade, quando o-
correu um grande alvoroço na aldeia. Chegavam milhares de 
pessoas que se deslocavam a pé, a passo rápido. Encontra-
vam-se maltrapilhos e não traziam quase pertences. Notava-
se que estavam exaustos, contudo, uma força interior manti-
nha-os em marcha acelerada. 
Eram refugiados da nossa etnia, provenientes do norte, rela-
tando os horrores de uma invasão sangrenta que estava a-
contecendo em suas terras. Os mais velhos comentavam que 
havia séculos não ocorria nada assim e que os invasores es-
tavam se aproveitando da decadência das nossas cidades-
estado, causada pela seca. Após o grande terremoto que as-
solou nossa região, o curso dos rios mudou e alguns deles 
secaram, levando a fome e a devastação a várias cidades.  
Os mensageiros que precederam os invasores, com o objeti-
vo de reduzir a resistência, espalharam a notícia de que não 
seria uma invasão e sim uma ocupação pacífica. Consegui-
ram convencer muitas cidades disso, e elas se entregaram 
sem resistir. Porém, quando os invasores chegaram, de-
monstraram sua verdadeira intenção. Tomaram as casas, ex-
pulsaram os aldeões das suas terras, estupraram suas filhas e 
matavam a quem reclamasse. 
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Os invasores eram criaturas enormes, muito brancas e muito 
feias, vestidas de peles de animais. Tinham cabelos cor de 
trigo ou cor de fogo, e eram desalmadamente cruéis. Basea-
dos na descrição dos seus olhos terríveis, injetados de ódio, 
relatada pelos que os viram de perto e conseguiram fugir, 
nosso povo construiu, mais tarde, máscaras de demônios, 
que passamos a utilizar em danças litúrgicas na esperança de 
afastá-los das nossas pradarias. Começariam, assim, as no-
ções que, mais tarde, dariam origem às religiões institucio-
nalizadas entre nós. 
Essa seria a única maneira de evitá-los, pois devastavam tu-
do por onde passavam e nada podia detê-los. Nossas armas 
nada podiam contra as deles, que eram mais pesadas e mais 
resistentes. Nenhum dos nossos guerreiros conseguiria se-
quer empunhar uma delas. Segundo os relatos, eles saíam do 
nada e chegavam em ondas sucessivas de vândalos, destru-
indo tudo, até aquilo que poderia lhes servir. Pareciam des-
truir pelo prazer de destruir, como se estivessem enlouque-
cidos. Matavam as crianças, os porcos e as cabras, cortando-
os ao meio, cantando e urrando. Um intérprete, que conhe-
cia muitas línguas, disse-nos que suas canções alardeavam 
algo como “conquistaremos todo o mundo...” 
Já havíamos sido invadidos antes por outros povos, mas na-
da se assemelhava a isso. Os anteriores conquistavam para 
cobrar tributos ou para ocupar as terras férteis e apossar-se 
dos celeiros repletos de cereal. Mas estes eram diferentes. 
Não deixavam praticamente ninguém sobreviver para pagar 
os tributos e queimavam os celeiros! De que sobreviveriam 
eles? Alguns diziam que alimentavam-se quase que exclusi-
vamente de carne bovina e, por isso, traziam atrás dos exér-
citos, grandes manadas de bois e vacas. Estes eram marca-
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dos a fogo nos chifres com os signos dos seus proprietários. 
Para ilustrar o que diziam, os migrantes mostravam alguns 
chifres que haviam conseguido capturar. 
Convidados a alojar-se nas cercanias, onde poderiam arar a 
terra e construir suas cabanas, recusaram assustados e decla-
raram que precisavam seguir imediatamente, mais e mais 
para o Sul.  
– Os invasores avançam mais rápido do que podemos fugir! 
Só conseguimos sobreviver porque eles pararam para se re-
agrupar. Se vocês fossem previdentes fariam o mesmo que 
nós, abandonariam suas casas e fugiriam. 
O Conselho dos Anciãos reuniu-se para decidir o que deve-
ríamos fazer. Ninguém queria abandonar seus campos já 
semeados, suas cisternas cheias e suas choupanas aconche-
gantes, onde residia toda a história de cada família. Entre-
tanto, alguns, mais precavidos, tentavam elaborar algum 
plano de proteção, ou de fuga, ou de confirmação de que os 
invasores viriam na nossa direção. 
As opiniões dividiam-se. Os ânimos exaltavam-se. Essa foi 
uma das raras vezes em que presenciei nosso povo com o 
semblante carregado e sem mostrar seu eterno sorriso. Fi-
nalmente, as decisões definiram-se. Um grupo resolveu que 
seria mais prudente enviar uma patrulha de batedores para 
certificar-se da invasão. O outro decidiu que os testemunhos 
dos refugiados eram eloqüentes e que não ficariam esperan-
do para depois fugir em pânico, na mais completa pobreza. 
Era mais sábio começar a providenciar provisões, roupas e 
ferramentas, bem como sementes para recomeçar noutra re-
gião. 

  



EU ME LEMBRO... 56 

Nos dias que se seguiram, nem as crianças sorriam. Todos 
estavam muito preocupados e agitados. A tristeza nos domi-
nava. 
Dos vinte batedores que foram enviados para confirmar se 
devíamos ou não preparar-nos para o êxodo, passados trinta 
dias, retornaram dois. Até onde haviam prosseguido não vi-
ram nada, porém cruzaram com outro grupo de retirantes, 
ainda mais assustados, que confirmaram os mesmos relatos. 
Enquanto os outros dezoito batedores seguiram em frente, 
estes dois retornaram para transmitir notícias. A cada sete 
dias deveriam retornar mais dois para informar o Conselho 
dos Anciãos. No entanto, nunca mais retornou nenhum de-
les. Isso acelerou a decisão de um grande número de famí-
lias sobre a necessidade de partir imediatamente.  
Outros preferiram ficar, pois apropriar-se-iam legalmente 
das terras, casas, plantações e celeiros dos que partissem. Is-
so representaria uma tentadora oportunidade de enriqueci-
mento imediato. Assim, muitos preferiram arriscar-se e 
permanecer na aldeia, cercando-a de altos e espessos muros 
de tijolos, bem como providenciando um grande estoque de 
flechas, lanças, adagas e outros apetrechos de combate. 
O inconveniente, diziam os adeptos da partida, era o tempo 
requerido para erguer as muralhas. Somando-se aos trinta 
dias que o primeiro par de batedores levou para ir e voltar, 
os sete dias em que o segundo grupo deveria ter retornado e 
não o fez, calculava-se que haveria muito pouco tempo e 
que o inimigo poderia estar próximo. 

  



 
 
 

A PARTIDA 
 
Minha família foi uma das centenas que optaram por partir 
rumo ao Sul. Dava para perceber no ar um sentimento tão 
denso que quase não nos deixava respirar. Conseguimos um 
robusto carro de bois e quatro búfalos para tracioná-lo. Na 
verdade, bastaria um animal, mas os retirantes advertiram 
sobre a longa jornada por terrenos pedregosos, alagados ou 
íngremes, nos quais seria preciso um reforço. E ainda a pos-
sibilidade de perdermos um ou mais búfalos. Pensando na 
família, meu pai providenciara um macho e três fêmeas que 
poderiam dar-nos leite se faltasse alimento, e ainda havia a 
possibilidade de dar crias.  
No carro havia de tudo. Muitos grãos que nos serviriam de 
alimento e também para o plantio, quando chegássemos ao 
nosso destino. A água não faltava nessa época do ano. Mes-
mo assim, levávamos uma grande quantidade, disposta em 
vários recipientes, pois não sabíamos como seriam as 
regiões pelas quais teríamos que passar. Providenciamos 
também cabras e aves que nos forneceriam leite e ovos, a-
lém de couro e ossos para a confecção de instrumentos e u-
tensílios. Reunimos o maior número possível de ferramentas 
e objetos de cobre, metal que poderia ser reutilizado ou ne-
gociado. Não possuíamos muitas armas em nossa aldeia, 
mas conseguimos levar conosco algumas lanças, machados 
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e facas. Também levávamos tecidos e peles. Cada família 
providenciara mais ou menos as mesmas coisas. 
Na data marcada para a partida do grupo que decidira mi-
grar, toda a aldeia se reuniu para a grande despedida. Ami-
gos e parentes se abraçavam e desejavam boa sorte, tanto 
aos que partiam rumo ao desconhecido, quanto aos que fi-
cavam na esperança de que os invasores não chegassem até 
aquela região. No entanto, todos sabiam que, provavelmen-
te, nunca mais voltariam a se ver.  
Nunca esquecerei a visão impressionante que era a enorme 
caravana com todos os tipos de carroças, animais e gente 
partindo em silêncio. Só ouvíamos os lamentos das rodas gi-
rando em seus eixos engraxados, o choro das crianças e os 
chamamentos dos animais. Os adultos não diziam nem uma 
palavra. 

  



 
 
 

A GRANDE JORNADA 
 
As primeiras semanas de viagem foram tranqüilas, graças 
aos mantimentos que levávamos e por estarmos todos ainda 
descansados. No entanto, à medida que o tempo passava e 
os animais se fatigavam, nós absorvíamos seu sofrimentos. 
Sempre tivemos muita identificação com nossos animais e 
os tratávamos quase como pessoas da família. Não quería-
mos vê-los tristes ou maltratados. Então, começamos a re-
duzir nossa marcha e descansar mais em cada acampamento. 
Estávamos cientes da nossa boa dianteira e não havia moti-
vo de apuro. 
Assim, lavávamos e acariciávamos nossos búfalos, dávamos 
a eles a melhor ração e deixávamos que descansassem o 
máximo possível. Graças a isso, nenhum dos nossos animais 
morreu. Algumas famílias que não tratavam tão bem seus 
animais não foram tão felizes e contaram algumas perdas. 
A marcha tornou-se mais lenta à medida que os artesãos 
precisavam reparar os carros que iam se desgastando pela 
viagem em terreno acidentado. 
Chegamos a uma região que não era exatamente desértica, 
mas era extremamente quente durante o dia. Por esse moti-
vo, trocamos nosso turno de marcha e passamos a realizar o 
trajeto durante a noite. De dia acampávamos no lugar mais 
fresco ou arborizado que conseguíssemos encontrar. Quan-
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do isso não era possível, armávamos duas ou três tendas so-
brepostas para atenuar a inclemência dos raios solares.  
Seu calor nunca havia nos incomodado antes, mas isso se 
devia, em parte, ao fato de que em nossa aldeia estávamos 
descontraídos e podíamos trabalhar alegremente ou deitar-
nos à sombra para observar os insetos ou, ainda, banhar-nos 
nos riachos. Aqui, estávamos com outra disposição emocio-
nal. Encontrávamo-nos longe de casa, havia a expectativa 
sobre o que iria ocorrer em territórios desconhecidos. Toda 
essa insegurança gerava ansiedade e as mínimas coisas cau-
savam-nos desgaste e mal-estar. 
Não obstante, os mais velhos procuravam manter a melhor 
disposição possível e realizavam mais jogos que antes, esti-
mulando o moral de todos. Também nos ensinavam truques 
de sobrevivência que nunca haviam sido tão enfatizados. E 
treinavam os rapazes para um eventual combate. Como não 
alimentávamos nenhuma esperança de vencer o confronto, 
nossa estratégia se baseava em confundir e retardar o inimi-
go, dando tempo às mulheres e crianças de empreender a 
fuga. Esta, dependia do terreno em que estivéssemos. Estu-
damos uma tática para terreno montanhoso, outra para flo-
resta, outra para locais descampados, outra para riachos, etc. 
Eu acreditava que nenhuma delas funcionaria, pois não éra-
mos guerreiros e faltava-nos a indispensável experiência, 
mas isso era o melhor que podíamos fazer.  
Felizmente, parece que os invasores não seguiram na nossa 
direção, já que, meses depois, não tínhamos nenhuma notí-
cia a respeito. Esse fato gerou dúvida no coração de diversas 
famílias sobre se havia sido uma escolha acertada abandonar 
tudo e migrar. Havia até quem, torturado pela saudade, pen-
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sasse em empreender a volta ao lar. Após uma reunião dos 
Anciãos que haviam acompanhado a caravana, decidiu-se 
encarregar um grupo de jovens voluntários da missão de 
voltar, saber o que se passara e retornar à caravana para 
informar-nos. 
Enquanto isso, os demais seguiriam mais lentamente, na di-
reção sudeste. Tomaram várias providências para que as 
possibilidades de um desencontro fossem mínimas e os ba-
tedores seguiram viagem. 
Os meses passaram-se e o grupo de jovens não retornou. Na 
ausência de notícias auspiciosas, decidiu-se continuar se-
guindo em frente. 

  





 
 
 

OUTROS POVOADOS 
 
À medida que prosseguíamos em nossa aventura, passamos 
por diversos vilarejos parecidos com o nosso, alguns maio-
res, outros menores. Algumas vezes, tratava-se de grandes 
cidades, com sólidas construções, largas avenidas e sanea-
mento como jamais havíamos visto. 
Em todos os lugares por onde passávamos, descrevíamos o 
que os refugiados haviam nos relatado. Os habitantes dos 
povoados menores eram mais receptivos e levavam em con-
ta nossas advertências. Por outro lado, os das grandes cida-
des pareciam muito seguros de suas muralhas e do grande 
número de homens disponíveis para defender suas proprie-
dades e nelas ninguém quis dar-nos ouvidos. 
Meses depois, começamos a encontrar as ossadas dos reti-
rantes que passaram pela nossa aldeia e que empreenderam 
a viagem em pânico, sem víveres ou ferramentas. Era uma 
experiência aterradora testemunhar aquilo que poderia ser o 
prenúncio do nosso fim. 
Para precaver-nos contra tão inglório desfecho, durante nos-
so deslocamento desenvolvemos a arte do comércio, por 
meio de trocas, comprando numa região e vendendo noutra 
as mercadorias que, segundo nos informavam previamente, 
eram as mais procuradas nas regiões que estavam na nossa 
rota. Dessa forma, conseguimos manter uma boa alimenta-
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ção e preservar nossa saúde. E, além disso, éramos sempre 
bem recebidos onde chegávamos, levando o que mais neces-
sitavam. 

  



 
 
 

CHEGAMOS AO FIM DO MUNDO 
 
Depois de viajar vários meses, chegamos ao fim do mundo! 
A terra acabava de repente, à beira de um rochedo, e, lá em-
baixo, diante de nós surgira uma imensidão de água muito 
azul que parecia estar querendo subir pela areia, mas sempre 
retrocedia. A areia, por sua vez, desenhava uma longa curva 
e perdia-se no horizonte. Nos limites da areia, uma cabeleira 
de plantas rasteiras forrava o chão macio. Uma legião de es-
tranhas árvores de tronco comprido e nu, com umas poucas 
folhas enormes e largas, e uns frutos redondos cheios de 
uma água deliciosa, parecia montar guarda, às margens da-
quela imensidão azul. 
Era uma paisagem lindíssima, como nunca havíamos vis-
lumbrado. Num misto de assombro e deslumbramento, não 
tivemos espaço para o medo em nossas mentes. Alguns mais 
corajosos destacaram-se da multidão estupefata e adianta-
ram-se para ver de perto aquelas águas, diferentes em tudo 
das dos rios que conhecíamos. Num movimento inesperado, 
uma onda derrubou o mais afoito. Levantando-se, todo mo-
lhado, com olhar perplexo e a mão nos lábios ele balbucia-
va: 
– É salgada! É salgada!  
Todos os demais quiseram experimentar e caíram n’água. 
Depois de muita comemoração por termos chegado ao fim 
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do mundo, concluímos que teríamos que ficar por ali mes-
mo... 
Era uma região desabitada e que parecia o paraíso. Muito 
mais bonita que a nossa, riquíssima em rios e cachoeiras, 
uma profusão de flores e vegetação como jamais havíamos 
visto. A terra era extraordinariamente fértil e, embora esti-
véssemos no inverno, não fazia frio!  
Pela primeira vez na longa jornada não houve hesitação. 
Todos decidiram que esse era o lugar ideal para terminar 
nossa migração. Além do mais, já estávamos todos extenua-
dos com o deslocamento constante. Várias crianças haviam 
nascido nesse meio tempo, o que tornava mais difícil a via-
gem para todo o grupo. Não suportando as agruras da via-
gem, muitos idosos haviam falecido antes de passar o co-
nhecimento para os mais novos, e isso estava pondo em ris-
co nossas tradições pela perda do acervo cultural. Inúmeros 
recursos estavam começando a faltar. Assim, a decisão de 
fixarmo-nos ali era unânime. 
Em pouco tempo, nossa nova aldeia já era tão bem urbani-
zada e sua população tão alegre quanto antes. 
Meu pai não suportara aos rigores da viagem e acabou mor-
rendo pouco depois que escolhemos o local para construir a 
nossa casa. Acho que resistiu apenas até que chegássemos a 
um lugar seguro para, só então, permitir-se deixar-nos. 

  



 
 
 

CHEGOU A HORA DE CONSTITUIR FAMÍLIA 
 
Assim, amadureci na nova terra. Já estava com uns dezesse-
te anos, idade de pensar em constituir família. Como era 
nosso costume, a mulher é que escolhia o marido e, assim, 
um dia, fui escolhido. Estava carregando um feixe de lenha 
que fora buscar na floresta próxima da aldeia, quando cruzei 
com uma jovem de olhos faiscantes, de uns catorze anos a-
proximadamente. Ao passar por mim ela sorriu. Cumpri-
mentei-a. Então, ela parou e me ofereceu uma fruta. No 
mesmo instante comecei a escutar os pássaros chilreando 
nos ramos das árvores que nos rodeavam, a clareira se en-
cheu de borboletas que voavam à nossa volta e o ar tornou-
se perfumado pelas flores multicoloridas que eu não havia 
notado até então. Na verdade, tudo isso já estava ali o tempo 
todo, mas o estímulo da libido proporcionou ao meu cérebro 
e corpo mais reflexos e percepções sensoriais, os quais tor-
naram o mundo mais bonito. Quando dei por mim, já tínha-
mos nos sentado na relva e estávamos conversando havia 
bastante tempo.  
Por conversar, entenda-se a forma de comunicação do nosso 
povo. Não se tratava de contato meramente verbal. Havia 
toda uma riqueza de meios para desfrutar da nossa proximi-
dade. Sorrisos, sons guturais, gestos, trejeitos, olhares, to-
ques e sentimentos, formavam um delicioso amálgama de 
sensações. Apesar de ambos já sermos adultos e termos tido 
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nossas vivências sexuais, como era de praxe, esta experiên-
cia estava sendo arrebatadora, diferente de tudo o que haví-
amos provado antes. Não chegamos a desencadear nenhum 
contato sexual propriamente dito, mas o simples roçar dos 
nossos ombros, aspirar a fragrância dos nossos cabelos, ou-
vir a melodia das nossas vozes, constituía já um estado de 
graça que justificava a existência! 
Naquele dia, voltamos para a aldeia de mãos dadas. Nossos 
olhares eram tão reveladores que, todos perceberam, não se 
tratava dos tão comuns folguedos sensoriais da juventude. 
Nossos amigos notaram que éramos especiais um para o ou-
tro. 
Nos dias e meses que se sucederam ao primeiro encontro, 
nossa convivência foi tomando corpo. Nossos ideais eram 
coincidentes, nossos planos para o futuro não careciam de 
ajustes e nossos diálogos sem fim eram divertidos e moti-
vantes. Tínhamos um indescritível prazer em simplesmente 
escutar a voz do outro e compartilhávamos as formas de or-
ganizar os pensamentos, ao mesmo tempo inteligentes, espi-
rituosos e sensíveis. 
As estações se passavam, a primavera se aproximava e esta-
va chegando o momento de assumir uma família. 
Agora era preciso provar que eu poderia ser de alguma utili-
dade. Caso contrário, ela poderia mudar de idéia. E se isso 
ocorresse, seria muito difícil que outra jovem se interessasse 
por aquele que foi considerado um inútil. 
Para tanto, havia toda uma série de cerimônias, sempre des-
contraídas e informais, mas que respeitavam a tradição. Um 
dos primeiros ritos era trançar uma corda na casa da noiva. 
Seus pais supervisionavam o trabalho para constatar que o 

  



MESTRE DeROSE 69 

pretendido sabia fazer esse utensílio dos mais importantes. 
Depois, utilizando a corda, madeira e palha, era preciso 
construir a casa em que iriam morar. Escolhi uma localiza-
ção que dava vista para o mar e na proximidade de um ria-
cho de águas cristalinas. A mãe da noiva diariamente deter-
minava as coordenadas de como queria a choupana. O ca-
samento só se concretizava depois que a casa ficasse como a 
sogra queria. Também não havia pressa, pois como a sexua-
lidade era uma bênção e não um pecado, o casal já mantinha 
relações amorosas desde que a jovem se interessara pelo ra-
paz. Dessa forma, segui os costumes. 

  





 
 
 

MINHA MULHER 
 
Fui aquinhoado com a mais doce das jovens. Seu olhar era 
profundo e tranqüilo como a lagoa em que íamos banhar-
nos; sua voz, suave como o sussurrar da brisa entre as pal-
meiras; e a movimentação do seu corpo lembrava a leveza 
da borboleta flutuando no meio das flores. Seus lábios ti-
nham a doçura do mel e seu hálito exalava o perfume das 
ervas do campo. Como é natural, nunca precisamos discutir 
e muito menos disputar. Assim, o desejo foi sempre crescen-
te entre nós. 
Apesar de muito jovem, minha futura esposa mostrava-se 
amadurecida e apta a desempenhar a função social e familiar 
que se esperava dela. Embora não manifestasse muitas apti-
dões domésticas, possuía uma inteligência admirável – o 
que, obviamente, contava muito mais – além de um pendor 
inquestionável para as artes, e envolveu nossa vida em poe-
sia. 
Em pouco tempo, realizamos a cerimônia que nos enlaçava 
e passamos a morar no chalé que havíamos construído, bem 
perto de uma cachoeira, cuja cantiga à noite embalava nosso 
sono e pela manhã nos despertava com um brado de espe-
rança, de vida e de alegria. 
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Dessa forma, em pouco tempo eu já estava engajado numa 
vida conjugal, assumindo as obrigações que aprendera com 
meus pais. 
Com o passar do tempo, descobri porque certos casamentos 
estagnam e deterioram o casal, enquanto outros, como o 
nosso, contribuíam para enriquecer. Um sorriso na hora cer-
ta, uma atitude de paciência quando é preciso, um conselho, 
um apoio, um olhar de admiração, uma palavra de incentivo, 
e cada qual estimula o outro a que realize, crie, trabalhe, aja, 
economize, invista, arrume, limpe, conserte... enfim, para 
que os parceiros progridam quando há uma química ade-
quada na fusão dos dois seres em uma só alma. 
Graças a esse perfeito entrosamento e ao nosso 
temperamento alegre, comunicativo e sociável, em pouco 
tempo fizemos muitos amigos que contribuíram para a 
estabilidade do matrimônio e tornamo-nos um dos casais 
mais prósperos da aldeia. Havíamos plantado uma grande 
variedade de vegetais comestíveis que utilizávamos para 
efetuar trocas com os vizinhos.  
Mediante essas trocas, havíamos adquirido alguns filhotes 
de cabras e búfalas. Agora esses animais já estavam adultos, 
haviam cruzado e dado muitas crias. Com isso, precisáva-
mos de mais terreno para manter nossos animais. Então ne-
gociamos alguns em troca de um belo lote de terra por onde 
passava o riacho que alimentava nossa cachoeira. Assim, 
podíamos garantir também a pureza da sua água. Realiza-
mos todas essas aquisições em muito pouco tempo, antes 
que nascesse o nosso primeiro filho. 

  



 
 
 

NASCE O PRIMEIRO REBENTO 
 
Entre o nosso povo os partos eram fáceis, talvez porque as 
mulheres fizessem muito exercício trabalhando no campo, 
talvez por ser muito jovens ao dar à luz, talvez por termos 
uma alimentação bem saudável, talvez por lidarmos tão bem 
com a sexualidade. Talvez fosse um paradigma da nossa 
cultura, pois víamos como os animais faziam e era fácil para 
eles, logo, deveria sê-lo para nós também.  
Sabíamos que entre outras tribos muitas mulheres morriam 
para trazer os filhos ao mundo, mas entre nós isso não ocor-
ria.  
Durante o trabalho de parto, os familiares, amigos, vizinhos, 
todos ficavam por perto festejando e auxiliando com pala-
vras de estímulo e de carinho. Alguns traziam água para be-
ber, outros, mais íntimos, massageavam com cuidado a bar-
riga, a região pélvica, o cóccix. Contavam histórias engra-
çadas e a parturiente ria. Todos riam. A crença geral era a de 
que, se a criança pusesse a cabeça de fora e visse todo o 
mundo feliz e sorrindo, perceberia que o mundo é um lugar 
bom para se viver e reagiria mais facilmente com sorrisos 
do que com choros, se as coisas não corressem como ela 
queria. 
Assim, nasceu nosso primogênito, e a cada ano mais um 
descendente. Era comum termos muitas crianças, já que 
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também era fácil morrer e todos precisávamos dos filhos pa-
ra nos sustentar na velhice e na doença.  

  



 
 
 

O VELHO SÁBIO 
 
Certa manhã, fui tirar leite da nossa búfala que pastava solta 
perto das margens do rio. Caminhando pelo campo com os 
pés descalços na relva molhada pelo orvalho da noite, tão 
absorvido estava que passei pelo animal e segui em frente. 
Pouco adiante, encontrei um velho sábio sentado olhando 
para as águas que seguiam, sempre iguais, montanha abaixo. 
Cumprimentei-o e perguntei o que estava observando. O an-
cião me disse que estava observando seus pensamentos. 
Sentei-me ao seu lado e, como uma criança, sem nada 
questionar, comecei a fazer o mesmo. Passaram-se várias 
horas e lá estávamos os dois, lado a lado, sem dizer palavra, 
porém entendendo-nos perfeitamente bem.  
Até que, em dado momento, o ancião virou-se para mim e 
começou a falar.  
– O que você observou? 
– Meus pensamentos. 
– Gostou? 
– Sim. 
– De que natureza eram? 
– De todos os tipos. Pensei nas águas, obedientes, que se-
guem fazendo as ondas no mesmo lugar, apesar de serem 



EU ME LEMBRO... 76 

sempre outras. Depois, pensei na nossa vida, que também é 
assim. Somos sempre outras e outras pessoas a nascer, cres-
cer, trabalhar, casar... mas seguimos fazendo as mesmas coi-
sas, sem que ninguém nos obrigue a isso. Daí, pensei nas 
nossas ovelhas, cabras e vacas, que também seguem fazendo 
as mesmas coisas desde que nascem até que morrem. E seus 
descendentes, continuam fazendo as mesmas coisas. Qual o 
sentido disso tudo? 
– Você se fez essa pergunta? 
– Fiz. 
– E qual foi a resposta?  
– Não obtive a resposta, pois meu pensamento seguiu os 
pássaros e mudou continuamente. Mas gostei da experiên-
cia. 
– Então, volte amanhã e vamos contemplar o rio juntos ou-
tra vez. 
Assim o fiz. Durante muito tempo retornei e sentei-me ao 
lado do ancião. Era uma relação de amor. Desde a primeira 
vez que o vi, senti um carinho arrebatador por aquele Mes-
tre. Olhava-o com admiração gratuita, pois ainda não o co-
nhecia suficientemente bem. Não sabia o universo de sapi-
ência que ele tinha para me transmitir. Era, simplesmente, 
amor desinteressado, à primeira vista. 
Quase sempre ficávamos calados por muito tempo. Geral-
mente, no final ele me fazia algumas perguntas. Depois de 
uns quantos meses notei que suas perguntas eram o que me 
permitia tomar consciência de quão profundo havia ido na 
viagem interior.  

  



 
 
 

OS MESTRES TAMBÉM FICAM DOENTES 
 
Um dia o ancião não apareceu para contemplar o rio. Fui até 
a sua morada, que ficava nas imediações e vi que ele estava 
enfermo. Perguntei-lhe se não tinha ninguém para cuidar de-
le, se não tinha mulher ou filhos. Respondeu-me com uma 
voz sumida que nunca teve tempo para dedicar à vida fami-
liar, pois cada instante da sua existência fora dedicada a a-
prender com seu Mestre a filosofia do autoconhecimento, 
que proporcionava também saúde e longa vida.  
– Mas você ficou doente.  
– Sim, todos os animais ficam doentes e morrem um dia – 
respondeu-me – mas sem as práticas da minha ciência eu te-
ria ficado doente com mais freqüência e já teria morrido na 
idade em que morrem os demais. No entanto, ainda que mi-
nha disciplina não tivesse me proporcionado estes anos adi-
cionais de vida, mesmo assim teria valido a pena pela luci-
dez que me trouxe. Nada tem mais valor do que o conheci-
mento – disse-me o velho. 
Naquele dia não atendi minhas obrigações familiares e fi-
quei para cuidar do sábio. Sob suas instruções, colhi deter-
minadas ervas que foram utilizadas de diferentes maneiras. 
Algumas, ele mascava. Outras, mandava que eu macerasse 
para aplicar sobre o peito. E outras, deixava de molho, para 
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que seu princípio ativo fosse absorvido pela água, a qual 
depois seria ingerida. 
Cuidar do velho sábio foi um inestimável aprendizado de 
ervas medicinais, como reconhecê-las, saber para que servi-
am e como utilizá-las. 
Assim, passou-se o tempo sem que eu percebesse, tão absor-
to estava nos meus afazeres. Quando me apercebi, já estava 
caindo o crepúsculo. 
 

  



 
 
 

O IMPULSO DE ABANDONAR TUDO 
 
No final da tarde o ancião ordenou que eu voltasse para mi-
nhas funções na aldeia e na família. Respondi que queria fi-
car cuidando dele e que pretendia seguir o mesmo caminho 
de dedicação ao autoconhecimento, em tempo integral, co-
mo ele fizera. Mas ele não concordou. 
– Cada pessoa tem uma forma de alcançar a lucidez. Eu op-
tei pela vida retirada porque supunha que fosse um caminho 
mais fácil. Isso tem algumas vantagens, tais como a tranqüi-
lidade de não ser solicitado todo o tempo por uma esposa 
carinhosa, pelos filhos e pelo trabalho profano. Contudo, es-
se estilo de vida também apresenta severas desvantagens, 
pois a energia criadora fica estancada e o processo evolutivo 
torna-se mais lento. Precisei de décadas para alcançar o ní-
vel de consciência atual. Hoje sei que se me dedicasse ao 
método ancestral, que não exclui a vida familiar, eu teria ob-
tido muito mais resultados com as minhas práticas, e que te-
ria sido mais rápido e forte. 
Uma das sendas para a evolução passa pelas experiências 
conjugais e pelo trabalho sobre a sexualidade. Este, sem dú-
vida, é um sistema mais poderoso e que, desde o nosso êxo-
do para o Sul, está caindo no esquecimento. No devido tem-
po, vou iniciá-lo nessa trilha. Por hoje, quero que retorne e 
cuide das suas vacas e da sua família. Volte amanhã. 





 
 
 

O QUE PERDEM OS CELIBATÁRIOS 
 
Quando retornei, minha companheira estava encolhida num 
canto da nossa cabana, sentada no chão, banhada em lágri-
mas. Ao me ver, levantou-se num salto e num piscar de o-
lhos atravessou a casa e atirou-se em meus braços. 
– Ah! meu homem, que bom que você voltou para mim. 
Quando saiu pela manhã para buscar leite e não retornou até 
o fim do dia, pensei que lhe tivesse acontecido alguma coi-
sa, ou que não me quisesse mais, ou... ou... – disse-me entre 
lágrimas e soluçando. 
O perfume dos seus cabelos mesclava-se com o das suas lá-
grimas. Começamos a beijar-nos, a abraçar-nos fortemente e 
ficamos ali mesmo no chão a acariciar-nos, a nos olhar nos 
olhos, a expressar palavras de ternura e a sentir nossos cor-
pos quentes de emoção. Assim permanecemos em êxtase de 
amor pela noite adentro e vimos nascer o sol sem sentir so-
no. Ambos nos conscientizamos de que foi naquele momen-
to que o nosso casamento realmente se consumou e que nos-
sa união de fato se consolidou.  
Os raios do sol matutino penetraram nosso cantinho de amor 
como que a abençoar-nos. Brincamos algum tempo com as 
mãos e os dedos a bloquear e desbloquear a luz que acarici-
ava nossos rostos. 
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Quando consegui parar para pensar no que havia ocorrido, 
valorizei ainda mais a mulher que tinha. É que, apesar do 
clima de compreensão do nosso povo, muitos vizinhos, 
quando se demoravam para voltar à casa, eram inquiridos 
pelas esposas: “Por que demorou tanto?”. 
Os povoados por onde passamos eram bem variados. Até as 
línguas, vestes e costumes diferiam, mas os conflitos intrín-
secos das pessoas em suas relações humanas parecem ser os 
mesmos, seja na cultura que for. 
Contudo, minha companheira só queria saber que eu estava 
bem, que estava de volta e que continuava vivendo com ela. 
Nem uma pontinha de reclamação ou de azedume pela de-
mora, só uma enxurrada de carinho que, sem dúvida, era 
muito mais eficiente para cativar seu companheiro. Era mes-
mo uma mulher inteligente. A partir desse dia, nunca mais 
cometia mesma desconsideração. Em vez disso, trouxe-lhe 
flores e frutas frescas para seu desjejum, um pequeno filhote 
de tartaruga, e disse-lhe que ia levá-la para conhecer o velho 
Mestre. Ela ficou tão eufórica que emitiu uma série de griti-
nhos lindos de alegria, riu bastante e deixou escorrer uma 
terna lágrima de felicidade no cantinho dos olhos. Como 
não podia deixar de acontecer, o desjejum foi regado por 
beijos, carícias e arrematado por um belíssimo ato de amor. 
Logo que conseguimos, deixamos o chalé e fomos visitar o 
sábio. Nossa alegria era tanta por termos a felicidade de es-
tar juntos, que íamos correndo, saltando e brincando pelo 
caminho afora, como se fôssemos duas crianças. 
Quando chegamos, o Mestre já nos esperava com um sorriso 
nos lábios e uma fruta em cada mão, como se soubesse que 
eu iria levar minha mulher.  
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– Estas frutas são para vocês. Estão impregnadas de energia 
da prática que realizei pela manhã. – Só então, notamos que 
o sol estava a pino e que havíamos ficado a metade do dia 
em nosso leito a compartilhar o que tínhamos de mais pre-
cioso. Mas o Mestre não estava aborrecido com isso. Ao 
contrário, parecia gratificado pelos nossos semblantes que 
irradiavam vitalidade. 
– Mestre, você não estava enfermo?  
– Isso foi ontem. Você cuidou bem deste velhinho e meus 
exercícios contribuíram para uma recuperação mais rápida. 
Vamos ter uma nova estudante hoje? – Sem esperar pela 
resposta, passou cada braço sobre nossos ombros e condu-
ziu-nos à caverna em que vivia. 

  





 
 
 

A CASA DO MESTRE 
 
Olhando de fora, supus que essa caverna fosse pequena, 
pois a entrada era acanhada e quem pretendesse entrar teria 
que esgueirar-se quase próximo ao chão. O lado de dentro, 
no entanto, era espaçoso e parecia uma casa, e mais ainda 
pelos utensílios muito bem dispostos, com uma arrumação 
impecável. Havia uma mesa com vários assentos, o que me 
levava a concluir que ele recebia mais gente.  
Grossos armários de madeira pesada permitiam suportar o 
peso de uma quantidade incalculável de manuscritos em fi-
níssimas lâminas de madeira e em pergaminho vegetal. Des-
tes últimos, alguns estavam dobrados, outros enrolados e al-
guns eram deixados abertos, talvez por ser muito antigos e 
já não resistirem ao manuseio. Para mim, aqueles escritos 
eram enigmáticos, pois eu não entendia seus caracteres. Mas 
algo me atraía neles. Gostava da forma, da cor e do cheiro 
daquelas escrituras.  





 
 
 

APRENDENDO A LER 
 
Percebendo meu olhar para a sua biblioteca, o Mestre diri-
giu-se a nós e disse: 
– Vocês gostariam de aprender a ler estes símbolos? 
– Sem dúvida – respondemos em uníssono – mas para que 
servem? 
– Servem para que você possa escutar em sua mente as pa-
lavras dos sábios que nos precederam. Aquelas são escritu-
ras dos ancestrais. Elas vieram passando de Mestre a discí-
pulo ao longo das gerações. Ninguém sabe há quanto tempo 
foram elaboradas. Estes são textos de minha autoria. Aqui 
reuni todas as coisas que aprendi ao longo de uma vida de-
dicada ao conhecimento, graças ao patrimônio de ensina-
mentos que herdei dos mais antigos. Veja, este símbolo sig-
nifica “eu”. – disse, apontando um caráter numa das escritu-
ras. – Este outro, significa “união”. 
Em pouco tempo já conseguíamos ler algumas palavras e 
logo compreendíamos sentenças inteiras. Achávamos fasci-
nante que um sinal desenhado sobre uma superfície pudesse 
produzir um som dentro da nossa mente; e que a associação 
de vários desses sinais chegasse a evocar um fluxo de ima-
gens e conceitos. E mais: que tais imagens e conceitos fos-
sem transmitidos da mente de uma pessoa à de outra! Nunca 
na aldeia havíamos travado contato com esse tipo de cultura. 
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Às vezes topávamos com um sinete marcando alguma mer-
cadoria, mas não nos preocupávamos com o significado dos 
seus caracteres. Ninguém se detinha nisso. 
Os meses foram se passando e a quantidade de ensinamen-
tos que recebíamos do Mestre tornava-se inimaginável. Era 
como se estivéssemos ingressando num novo universo. 
Infelizmente, minha companheirinha não podia permanecer 
tanto tempo conosco, pois precisava cuidar da nossa planta-
ção, dos animais e da casa. Inúmeras vezes ofereci-me para 
ir cuidar desses afazeres a fim de que ela pudesse ficar mais 
tempo com o Mestre, mas ela me tomava o rosto entre as 
mãos, olhava-me com uma ternura indescritível e dizia que 
o meu lugar era ali. Fazia-nos companhia algum tempo e 
depois ia-se saltitando por entre as flores, que pareciam ter 
algum pacto com ela, pois seus pés não as feriam. 

  



 
 
 

QUANDO EU CHEGAVA EM CASA AO ENTARDECER 
 
Às vezes eu chegava tão tarde que perdia o início do pôr-do-
sol. Eu sabia o quanto era importante para a minha parceiri-
nha aconchegarmo-nos para admirarmos o disco solar pon-
do-se dentro do mar. Então, quando se fazia tarde, eu corria 
pelo campo, pois havia prometido não deixá-la mais triste 
pela minha ausência. Corria, procurando fazer como ela, que 
não pisava nas flores.  
Por mais que corresse, acabava, vez por outra, chegando 
quando metade do espetáculo já havia se passado. 
Um dia, atrasei muito e percebi que quando chegasse o sol 
já se teria ido. Fiquei tão magoado de imaginar as lágrimas 
sentidas do meu amor que resolvi levar-lhe um presente para 
compensar. No caminho, havia uma colméia cheia de mel 
silvestre. Já havíamos aprendido que a fumaça deixava as 
abelhas mais preocupadas com um eventual incêndio na flo-
resta e que, sob o fumo, elas não atacavam os intrusos. Pre-
parei uma tocha com muitas folhas verdes e parti para a co-
leta do mel. Nesse dia algo deu errado. Talvez pela ansieda-
de em fazer tudo depressa e levar logo a oferenda àquela 
que era a razão da minha vida, errei na quantidade de fuma-
ça ou não prestei atenção quando o vento mudou. O fato é 
que as abelhas começaram a atacar. Porém, eu não desistiria. 
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Não iria embora sem levar um favo de mel para aquela que 
tanta doçura me derramava todos os dias.  
Quando cheguei em casa, com o braço estendido, o favo de 
mel na mão, só consegui dizer: 
– Para você, paixão... – e desmaiei sob a dor de dezenas de 
ferroadas. 
Dois dias depois, ao recobrar a consciência, minha mulher 
me contou que quando cheguei em casa com o favo de mel, 
meu rosto estava desfigurado. Permaneci um dia e uma noi-
te com febre alta. O Mestre veio me ver e disse que talvez 
eu não resistisse ao veneno das abelhas devido à quantidade 
de picadas. Contudo, aplicou compressas e recomendou que 
ela não se afastasse nem por um instante, pois o amor con-
segue coisas que a própria ciência não sabe explicar. Os a-
migos iam cuidar da casa, faziam comida para nós e trata-
vam dos animais. Ela ficava todo o tempo falando comigo, 
segurando a minha mão e acariciando meu rosto.  
Dessa forma, depois de dois dias, voltei à vida. E a primeira 
coisa que vi foi seu olhar úmido por uma lágrima de amor 
que rolou do seu rosto ao meu. Nunca ninguém havia me 
olhado daquela maneira. Jamais esquecerei seu olhar. Ja-
mais esquecerei aquele momento. Ainda sem poder falar di-
reito, estreitei-a entre meus braços doloridos e solucei, do 
fundo da minha alma, lágrimas de gratidão e afeto.  
Hoje, quando me recordo aquela cena, tenho pena dos que 
não puderam viver momentos assim em suas vidas. 

  



 
 
 

APRENDENDO A ESCREVER 
 
Em alguns dias eu já estava melhor e retornei ao discipulado 
com meu Mestre. Quando fiquei exímio na leitura, o Velho 
Sábio me disse: 
– Filho, estou com os olhos cansados e brevemente não po-
derei mais escrever minhas idéias. É uma pena que nesta i-
dade a mente esteja tão mais clara e tantos conhecimentos 
encontrem-se acumulados nela, mas o corpo não consiga dar 
vazão a tudo o que sabemos e a tudo o que poderíamos fazer 
com isso. Pegue o instrumento de escrita e grave o que vou 
lhe ditar.  
Ingenuamente, agarrei o cálamo, molhei-o na tinta, como 
havia visto o Mestre fazer tantas vezes, e me armei para es-
crever. Mas... que incrível! Não conseguia traçar um signo 
sequer! Como isso era possível? Eu vira o Mestre escrever 
todos os dias e fazê-lo com tanta facilidade! 
Quando olhei para ele, como quem pede socorro, percebi 
que torcia-se de rir com a cena e com a minha cara. Eu esta-
va habituado com o meu povo, que ria com muita facilidade, 
e que achava graça de tudo e de nada, mas era hilariante a 
imagem daquele ancião com o rosto vermelho de tanto rir, 
contrastando com suas barbas brancas. Quando ele conse-
guiu falar alguma coisa, disse-me, ainda entre acessos de ri-
so: 
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– Então, achou que era fácil? Ler é uma coisa, porém escre-
ver é outra muito mais difícil. Cada símbolo deve ser traça-
do com arte e harmonia. É preciso respeitar o som. O som é 
sagrado. – E, dizendo essas palavras, apontou para um la-
garto que estava a alguns metros de distância. Enquanto eu 
olhava o réptil, o Mestre emitiu um som grave e longo. O 
lagarto levantou a cabeça, olhou para nós e fugiu em dispa-
rada. 
– O que foi isso, Mestre? 
– Isso foi para você constatar o poder do som. Mais tarde 
vou-lhe ensinar sons para acalmar os animais e sons para a-
fastá-los; sons para adormecer e para despertar; sons para 
curar e para matar; sons para produzir a concentração men-
tal e outros para despertar energias adormecidas dentro de 
você. Esta é parte da minha ciência. O verbo é um grande 
poder que está à nossa disposição. Mesmo as palavras que 
usamos para falar têm uma grande força. Tudo o que nossa 
civilização construiu e realizou, partiu da palavra, pronunci-
ada ou mentalizada. Antes de construir sua cabana, você 
disse “Vou construir uma casa”. Foi assim que sua habita-
ção começou a existir. Por isso, é preciso respeitar as pala-
vras, escrevê-las corretamente e grafá-las com a harmonia 
das linhas de força que constituem cada símbolo gráfico. 
Hoje você vai começar a aprender essa arte, a arte da cali-
grafia. – E prosseguiu: 
– As culturas mais primitivas não têm escrita. Outras, menos 
primitivas possuem a escrita, contudo seu traçado é grotes-
co. À medida que o ser humano aprimora-se culturalmente 
ele passa a realizar todas as ações de uma forma mais sutil, 
mais elaborada, mais sofisticada. Desde a arrumação da sua 
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casa, dos seus trajes, a organização dos seus movimentos, a 
expressão fisionômica, a fala e a escrita, tudo torna-se mais 
harmonioso, delicado e bem acabado. 

  





 
 
 

O FABRICO DO INSTRUMENTO DE ESCRITA 
 
– Primeiramente, você precisa aprender a fabricar o instru-
mento de escrita. Tome uma vareta de bambu tenro. Corte-o 
entre dois nós, no tamanho adequado, que é o de um palmo. 
Depois, aponte e chanfre uma das extremidades. Deixe-o 
secar bem num lugar ventilado, sob a luz do dia, mas ao a-
brigo do sol. Quando ficar bem seco estará pronto para o 
uso – disse-me. 
Treinei semanas até que conseguisse fazer uma ponta que o 
Mestre aprovasse. Passava os dias cortando e apontando va-
retas de bambu. Por mais que eu achasse que já estavam per-
feitas, meu preceptor encontrava um defeito imperceptível 
para os meus olhos. E ele ainda dizia que os seus olhos é 
que estavam cansados! Como eu fizesse cara de quem não 
compreendia o que estava errado, ele molhava a ponta na 
tinta e me mostrava que tipo de traçado saía dali. Então, eu 
me convencia. Estava mesmo uma porcaria. 
Quando consegui acertar a elaboração do instrumento, ele 
passou a me ensinar o fabrico da tinta. Primeiro tínhamos 
que nos embrenhar no mato para encontrar umas frutinhas 
negras. Depois, era preciso selecionar somente as que esti-
vessem bem maduras e que tingiam nossas mãos ao colhê-
las. Era necessário recolher uma grande quantidade. Em se-
guida, deixá-las numa estufa feita de madeira e couro, colo-
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cada sob o sol durante alguns dias. Então, eram retiradas, 
fervidas e coadas em tela fina. Aí, misturava-se cuidadosa-
mente uma pequena quantidade de óleo vegetal e pó de uma 
pedra vermelha que havia sido esfarelada com o malho e, a 
seguir, moída durante dias em moinho de pedra.  
Para obter-se o pó suficientemente fino, o Mestre pegava o 
pó conseguido com o moinho e derramava-o de um 
recipiente para outro, levantando poeira, e soprava de leve, 
levando as partículas menores a ficar em suspensão no ar e 
deslocarem-se para um outro recipiente que ficava atrás. 
Repetia essa operação várias vezes. Somente esse pó 
impalpável era utilizado, mas o processo para obtê-lo levava 
dias. Depois de adicionar o pó mineral, agora era a vez de 
misturar um pouco de água, aquecer moderadamente e 
mexer muito bem, até que a mistura ficasse extremamente 
homogênea e líquida. No final, a mistura era filtrada numa 
lâmina de pedra porosa para retirar qualquer impureza. Mas 
quando a tinta ficava pronta, compensava. Ela produzia uma 
linha delicada, de contorno preciso, de cor negra-
avermelhada e que, depois de seca, resistia à água. 

  



 
 
 

O FABRICO DO “PAPEL” 
 
Agora, era preciso fabricar a folha sobre a qual a tinta seria 
usada. O Mestre me disse que essa era a parte mais difícil, 
pois construir o instrumento de escrita e produzir a tinta, era 
uma questão apenas de saber que materiais usar e de apren-
der a fazê-los. Porém, para produzir a folha era necessário 
possuir uma ferramenta especial de cobre, capaz de cortar 
uma finíssima superfície de madeira macia. Depois de in-
contáveis tentativas, e já quase desistindo, contei com a 
complacência do Mestre, que concordou que usássemos 
uma lâmina de madeira não muito fina, nem bem contorna-
da. Ela saía curva pela ação da ferramenta de corte. Então, 
era preciso prensá-la entre duas pedras polidas como a su-
perfície das águas tranqüilas do lago. A lâmina de madeira 
era colocada sobre a primeira. Sobre ela, era pousada a ou-
tra, com cuidado para que não quebrasse. Em seguida, o 
conjunto era deixado sob o sol vários dias, até secar a lâmi-
na de madeira. Quando ela era retirada, estava mais fina e 
compacta. 
Perguntei ao Mestre o motivo pelo qual nós fabricávamos 
aquelas lâminas, se ele possuía manuscritos em pergaminho 
vegetal.  
– O pergaminho vegetal é muito caro. Na nossa aldeia nin-
guém sabe como fabricá-lo. Ele é feito por outro povo e 
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vem de longe. Só usamos o pergaminho vegetal para textos 
importantes e para escrituras extensas, que precisam ser re-
gistradas em muitas folhas, o que com as lâminas de madei-
ra ocuparia espaço excessivo. 
– Mestre, você já pensou em outras alternativas de superfí-
cies para a escrita?  
– Quando eu era jovem considerei essa possibilidade. Co-
nheci povos que gravam sobre pedra ou sobre tábuas de ar-
gila. Têm a vantagem de ser duráveis. O fogo não queima, a 
água não destrói, o tempo não corrompe. Mas, para nós, es-
sas soluções são inviáveis. Eu não teria força para transpor-
tar minha biblioteca. E você já imaginou se tivéssemos que 
empreender outro êxodo? Teríamos que deixar para trás to-
da a nossa cultura escrita! 
Diante desses argumentos, não questionei mais. Eu também 
não gostaria de ter que ajudá-lo a arrumar uma biblioteca 
tão pesada... 

  



 
 
 

A PRIMEIRA CRISE DE DESÂNIMO 
 
Dali para a frente, passei a exercer a função de escriba. Mi-
nha mão doía terrivelmente depois de passar algumas horas 
escrevendo. Eu queria sair dali correndo e voltar a usufruir 
das campinas, dos montes, dos rios, do mar. Sentia-me con-
finado, preso mesmo, naquele espaço limitado, ao qual não 
estava habituado. Apesar de nossas meditações às margens 
do grande rio e de uma ou outra atividade ao ar livre, com o 
tempo eu ia sendo requisitado, mais e mais, a trabalhar den-
tro da gruta. 
Por vezes, o Mestre estava falando comigo, mas meu pen-
samento vagava pela mata e pelas cachoeiras, sob o sol da 
manhã. Meu corpo daria tudo para poder estar lá fora, na 
natureza. Contudo, minha dedicação ao Mestre e minha 
paixão por aqueles estudos seguravam-me dentro da 
caverna. Na verdade, permaneceria até mais tempo se 
preciso fosse, uma vez que eu queria aquele conhecimento. 
Pouco a pouco, fui me acostumando a essa nova vida, de 
menos lazer e mais responsabilidades, porém travando um 
convívio fascinante com a sabedoria. 
Certo dia, confidenciei ao Mestre minha angústia por per-
manecer tanto tempo enclausurado num ambiente fechado. 
Não que fosse tão pequeno, mas com o tempo parecia limi-
tante. Então, o Velho Sábio perguntou-me: 
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– Você seria capaz de abdicar de todos os demais prazeres, 
passeios e folguedos nas praias, rios e cachoeiras se isso 
fosse necessário para continuar dedicando-se aos nossos 
estudos? 
Sem hesitar, respondi firmemente que sim. Então, disse-me: 
– Mova aquele armário de escrituras lá no fundo. 
Arrastando o armário, encontrei uma passagem.  
– Entre – disse-me. 
Ao entrar, fiquei paralisado de deslumbre. Existia um outro 
salão imenso, de teto incrivelmente alto e paredes fosfores-
centes. Havia até um riacho subterrâneo e uma piscina natu-
ral. Lá dentro, uma quantidade de outras escrituras, algumas 
armazenadas em nichos escavados no arenito e outras guar-
dadas em ânforas de cerâmica lacradas para evitar os possí-
veis insetos e a umidade. 
Notando meu deleite, o Mestre disse com satisfação: 
– Sei que não se compara com os campos abertos e banha-
dos pelo sol. Mas, tudo o que não pudermos estudar às mar-
gens do rio, passaremos a fazê-lo aqui. 
Assim, passei os anos seguintes estudando, meditando e pra-
ticando as técnicas do Velho Mestre.  

  



 
 
 

O MOMENTO DA MATURIDADE 
 
Um dia, voltando para casa, encontrei minha mulher em 
prantos, aplicando compressas sobre a perna do nosso filho. 
Corri para acudi-la. 
– O que foi? O que foi? – perguntei angustiado. 
– Nosso filho mais novo foi picado por uma serpente quan-
do catava gravetos para acender o fogo. 
– O Velho Sábio deve ter uma medicina para isso – respon-
di, enquanto acariciava-lhe a testa. Em seguida, corri até a 
caverna do Mestre. Ele, solícito, agarrou uma ânfora, algu-
mas ataduras, uma lâmina e correu comigo para a aldeia. 
Mas quando lá chegamos, era tarde. O menino havia expira-
do. 
Minha mulher já não chorava. A maioria do nosso povo só 
chorava enquanto a pessoa estava sofrendo. No momento 
em que deixava de sofrer, os familiares geralmente paravam 
de chorar e permaneciam quietos por um longo tempo. Ti-
nham o hábito de permanecer longamente abraçados com o 
ente querido que jazia sem vida.  
Nossa gente via a morte com naturalidade, pois convivíamos 
com a realidade da natureza que nos rodeava e os animais 
morriam o tempo todo. As pessoas também não viviam mui-
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to e os falecimentos eram freqüentes. Mas a tristeza da per-
da, essa era inevitável. 
Não ficávamos nos perguntando “por quê?” nem manifestá-
vamos surtos de revolta, amargor ou descrença por causa da 
morte de alguém, contudo, sofríamos a sua falta. 
Abracei minha mulher e meu filho. O Mestre nos abraçou a 
todos. Ficamos assim por muito tempo, consolando-nos mu-
tuamente e sendo consolados pelo Sábio. 
A essa altura, outras pessoas da aldeia já haviam sido infor-
madas e aproximavam-se para ofertar sua solidariedade. Fi-
nalmente, levantamo-nos, aceitamos uma bebida quente e 
escutamos algumas palavras de carinho dos Anciãos. O 
Mestre afastara-se e ficara muito quieto à distância.  
Algumas horas depois os mais velhos nos disseram que era 
tempo de nos despedirmos do nosso filho e que ele seria 
preparado para retornar aos elementos. Embora outros po-
vos com que travamos contato, adotassem formas diferentes 
de tratar os mortos, na nossa aldeia enterrávamos seus cor-
pos. Assim, o pequenino corpo foi envolvido em tecidos 
bonitos e delicados. Depois, por fora, outros mais resistentes 
e grossos. Muitas ervas aromáticas foram espalhadas na co-
va. Seu corpo foi levado com cuidado até o fundo. Depois, a 
terra cobriu aquele pequeno ser, agora imóvel e sem vida. 

  



 
 
 

QUEM SOU? DE ONDE VENHO? PARA ONDE VOU? 
 
Aceitávamos os fatos da natureza. Não cogitávamos de vida 
eterna nem de reencarnação. Ficávamos tristes por algum 
tempo, mas depois íamos voltando aos nossos afazeres e à 
nossa maneira de ser, o mais rápido possível. E logo está-
vamos novamente felizes. Além do mais, havia as outras 
crianças para cuidar. 
Por outro lado, os mais velhos iam cuidando dos irmãos 
mais novos. Dessa forma, as tarefas eram compartilhadas e 
não sobrecarregavam os pais. 
A essa altura, tomamos consciência de que já não éramos 
jovens para ter outros filhos. Tínhamos bem mais de 20 a-
nos de idade e certamente iríamos morrer antes de criá-los. 
Então, passamos a nos dedicar quase que exclusivamente ao 
serviço do Mestre e à aquisição do Conhecimento.  
Devido à morte do nosso filho, o interesse que manifestá-
vamos era iminentemente pelos processos curativos. Incons-
cientemente, estávamos interessados em salvar a vida de al-
guma outra criança que eventualmente fosse picada por ser-
pente. 
Contudo, o Mestre, pacientemente, explicou-nos que havia 
coisas mais importantes que a medicina e que esta era muito 
falha. Que a verdadeira sabedoria não consistia em, mera-
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mente, curar uma enfermidade ou tentar salvar o corpo do 
seu destino inexorável.  
– Todos temos que morrer de alguma coisa – disse-nos. Po-
demos evitar aquilo que depender de nós, mas há outras o-
corrências que não dependem da nossa vontade ou dos nos-
sos conhecimentos e esforços. Vicissitudes ocorrem o tempo 
todo e há bem pouco o que os seres humanos possam fazer 
para furtar-se a elas. Então, a solução está numa dimensão 
mais elevada. Não está em conseguir sempre evitá-las, mas 
em como encará-las e como reagir a elas. Não se trata de a-
ceitá-las passivamente, mas de localizar sua consciência 
num patamar em que possamos enxergar todas essas coisas 
do alto, e não mais da nossa perspectiva pessoal, da nossa 
pequenez egóica. 
Confesso que não compreendi nada. Do pouco que entendi, 
tive a petulância de discordar. Afinal, tratava-se da minha 
vida, da minha família, dos meus filhos, da minha dor... 
O Mestre passou alguns meses ensinando-nos a medicina 
dos antigos. A cada erva, raiz, seiva, resina, folha, casca de 
árvore, o Mestre incutia conceitos filosóficos. A cada em-
plastro, compressa, infusão, cocção, ele insuflava noções in-
dutoras ao autoconhecimento. Assim, pouco a pouco, foi-
nos direcionando para uma área de sabedoria na qual lhe in-
teressava mais que nos aprofundássemos e foi-nos afastando 
do cultivo utilitário das terapias. Em pouco tempo estáva-
mos liberados dos nossos mundinhos e começávamos a di-
visar um universo fascinante de concepções novas, de per-
cepções extra-sensoriais e de estados de consciência superi-
ores, dadores de uma lucidez indescritível. A isso dedica-
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mos toda a nossa vida, bem como a retransmitir esse Conhe-
cimento. 

  





 
 
 

OS PODERES DO MESTRE 
 

Quando o Mestre falava, dáva-nos a impressão de estar len-
do um daqueles vetustos manuscritos, pela linguagem preci-
sa e impecável, exalando conhecimento a cada sílaba. O 
timbre com que expunha sua locução conferia mais dignida-
de e magnificência a cada frase. Seu olhar e fisionomia e-
molduravam as sentenças. Sua gesticulação sacralizava e 
enobrecia o ensinamento, compondo com o todo uma mis-
en-scène competentemente pedagógica. Ficávamos horas a 
fio escutando suas histórias, parábolas, abstrações teóricas 
ou simples técnicas bem concretas.  
Muitas vezes, no meio da preleção, queríamos fazer uma 
pergunta e estávamos só esperando a oportunidade de inter-
rompê-lo para pedir um esclarecimento – mas o Mestre res-
pondia à nossa dúvida como se estivesse lendo o que se pas-
sava em nossas mentes... E, fora das aulas, quantas vezes 
contou uma parábola ou disse-nos uma frase que era exata-
mente o que estávamos precisando ouvir naquele momento! 
– Será que um dia seremos como ele? – Perguntávamo-nos. 
Certa noite, o Sábio chamou-nos a um canto especial da ca-
verna que era adornado com madeiras aromáticas, formando 
um portal. O limo já se insinuava por entre pedra e pau, 
dando origem a nuances de brilho diferentes das dos materi-
ais sem vitalidade. 



EU ME LEMBRO... 108 

O simples sentar-nos ali já gerou um indescritível bem-estar. 
O Mestre aproximou-se com um ar grave, quebrado apenas 
por um discreto sorriso, estendeu os braços e apoiou as 
mãos sobre nossas cabeças. Imediatamente um calor interno 
tomou conta dos nossos corpos. Uma forte vibração come-
çou a estremecer a base da nossa coluna vertebral. Primei-
ramente o períneo reagiu com um calor intenso e com con-
trações musculares involuntárias. Em seguida, essa sensação 
ascendeu, pulsando, pelo centro da coluna vertebral, e sen-
timos uma pressão agradável dentro de nossos crânios. Pa-
recia que o sangue subira todo pela espinha até à cabeça. 
Sentimo-nos tremer e transpirar sob seu poderoso toque. A 
sensação era muito boa e agora envolvia todo o corpo. 
Quando demos por nós, estávamos derramando copiosas lá-
grimas de júbilo espontâneo, inexplicável.  
– O que houve? – perguntamos ao Mestre. – Por que esta-
mos sentindo isto? 
O Mestre, espantando um vagalume que se acomodara na 
sua testa, sentou-se ao nosso lado e explicou. 
– Acabo de transmitir a vocês a Força dos Sábios que me 
precederam. Assim como uma chama acende a outra chama, 
esta Força vem sendo transmitida de Mestre a discípulo des-
de a origem dos tempos. Com esta energia, vocês estarão 
aptos a preparar outros jovens para perpetuar estes 
ensinamentos para as gerações vindouras. 
A partir daquele momento, nossos vínculos ficaram muito 
mais fortes. Havia como que uma identificação entre nós. 
Com o passar do tempo o Mestre passou a nos catalizar es-
tados de consciência expandida, o que proporcionava per-
cepções de sabedoria e autoconhecimento como jamais ha-
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víamos experimentado. Em conseqüência, surgiam para-
normalidades que nos maravilhavam. 
– Mestre, se estes poderes brotam em nós, que somos meros 
estudantes, ao vivenciar tais estados de consciência, por que 
você nunca havia nos mostrado os seus próprios poderes? 
– Os poderes não são para ser demonstrados. São meras 
conseqüências das metamorfoses biológicas que os exercí-
cios estão produzindo em nossos corpos. Conferir importân-
cia demais a essas faculdades deriva a atenção do praticante, 
desviando-a do que é verdadeiramente importante, diver-
gindo-a para o que constitui mero efeito colateral.  
– Então, isso significa que não devemos utilizar nossos po-
deres? 
– Podem utilizá-los com naturalidade. Contudo, não devem 
exibi-los. 
Assim, a partir desse momento, passamos a utilizar nossas 
paranormalidades, mas com discrição. 
 

  





 
 
 

O DESPERTAR DOS PODERES EM NÓS 
 
Quando começamos a andar, somos desajeitados e trôpegos. 
Assim, também ocorre com as faculdades recém-adquiridas, 
no início não tínhamos muita habilidade para administrá-las. 
Às vezes aplicávamos muita energia para produzir um efeito 
insignificante para o que, em termos de custo/benefício, te-
ria sido mais conveniente usar as mãos ou outra ferramenta 
qualquer do que as paranormalidades. 
O Mestre nos admoestava:  
– Guardem a Força para usá-la somente quando for realmen-
te necessário. Aprendam a refreá-la nas circunstâncias em 
que for possível aplicar outra solução. 
Mais uma vez, ele respondera antes que conseguíssemos 
perguntar. Íamos justamente questionar o fato e dizer que 
não era de propósito. Ocorria um impulso natural de reagir 
com as novas aptidões que tinham sido despertadas. Mas, 
então, faríamos um esforço para manobrar essas energias a 
fim de não desperdiçá-las onde não fossem imprescindíveis. 
Como sempre, tempos depois compreendemos a extensão 
dessa advertência do Mestre. Mesmo nas melhores aldeias 
da nossa etnia, podiam ocorrer casos esporádicos de com-
portamentos menos elogiáveis. Certo dia, um aldeão mani-
festou uma incontida inveja pelo fato de que nós, a esta altu-
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ra, trabalhávamos muito pouco, mas havíamos conseguido 
organizar a vida e a família de forma a que não nos faltasse 
conforto. De fato, tornáramo-nos uma das famílias mais ri-
cas da aldeia. Nossos investimentos na compra de terras, no 
plantio e na reprodução de cabras e bovinos, ao longo dos 
anos, estavam dando o inevitável fruto.  
Por aplicar os conhecimentos adquiridos do Mestre, desen-
volvêramos uma intuição muito refinada para tratar de ne-
gócios. Por outro lado, utilizando uma alimentação melhor, 
que o Velho Sábio nos ensinara, nossos filhos cresceram 
mais fortes e, com isso, só morreram dois da nossa prole. 
Graças a esse fato, dispúnhamos de mais mão-de-obra na 
família, o que, por sua vez, contribuía para o nosso sucesso 
econômico. 
Em vista disso tudo, o aldeão invejoso começou a espalhar 
comentários maldosos: “Esses dois vivem na caverna com o 
Velho Sábio, fazendo nada, enquanto nós temos que ficar 
aqui de sol a sol trabalhando na lavoura. No final, eles pos-
suem mais do que nós. E seus filhos não adoecem, nem 
morrem como os nossos. Só pode ser magia negra que eles 
aprenderam com o Mestre. Se eu fosse você não me apro-
ximaria dessa gente. Seria bom não visitá-los e não convidá-
los para nada. Eles são perigosos, têm parte com os demô-
nios das profundezas da terra.” 
Pouco tempo depois que o invejoso começou a perpetrar su-
as maledicências, uma praga destruiu sua lavoura; seus ani-
mais morreram; um dos filhos sofreu um acidente com a foi-
ce, e o ferimento gangrenou. Em pouco tempo a coisa 
evoluiu de tal forma que sua mulher passou a atribuir todas 
essas perdas às atitudes do cônjuge, e o abandonou. Logo 
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depois, casou-se justamente com um vizinho de quem o fu-
xiqueiro não gostava. Sua saúde, talvez em conseqüência 
desses fatos, ficou muito débil e diversos problemas sérios 
começaram a surgir. 
O infeliz foi procurar o médico da aldeia, um ancião que 
havia se dedicado somente à vertente terapêutica do 
Conhecimento. Como esse ancião também detinha a 
sapiência dos anos de vida e da profissão que exercia, 
depois de estudar o caso atentamente, após muitas idas e 
vindas, e tentativas infrutíferas para reverter os sintomas, 
concluiu que talvez seus infortúnios tivessem alguma 
relação com a campanha desencadeada pelo consulente 
contra os discípulos do Velho Mestre.  
– É possível que você não saiba, mas os que se dedicam de 
corpo e alma ao Conhecimento ficam protegidos contra os 
que obram contra eles. São defendidos pelo Poder Gregário 
acumulado por milhares de gerações. A Lei Universal, para 
preservá-los, destrói quem os atacar. Por que você não vai 
falar com eles? 
No estado de espírito em que estava, o futriqueiro não tinha 
mais para quem apelar. Empobrecido, doente, com o moral 
arrasado, a auto-estima no chão, abriu mão do orgulho e 
veio ter conosco. Expôs detalhadamente sua situação. Pediu 
perdão e suplicou que retirássemos a maldição. Explicamos 
que não havia maldição alguma, mas ele não acreditava. 
Procuramos fazê-lo entender que o mecanismo era outro: 
– Meu amigo, nosso princípio ético é o de nunca rebater o 
ódio com o ódio, pois, se assim o fizéssemos, entraríamos 
em sintonia com a fonte emissora desse sentimento pesado e 
ele nos atingiria. Nós não fizemos nada contra você e não 
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lhe queremos mal. O que ocorreu foi que somos protegidos 
contra qualquer vibração maléfica, pois temos uma missão a 
cumprir e precisamos ser preservados. Quando alguém lança 
contra nós uma ação, palavra ou pensamento destrutivo, tal 
atitude resvala na nossa proteção e volta contra o agressor. 
Não somos nós que o fazemos e nem sequer tomamos co-
nhecimento do ocorrido. Você é quem precisa desfazer o 
que havia obrado contra nós. O que podemos fazer por você 
é mentalizar para que as conseqüências dos seus atos sejam 
atenuadas. Mas, na verdade, está tudo nas suas mãos. 
E assim foi. Mentalizamos muita saúde e felicidade para o 
difamador. Ele também se ajudou, buscando compensar o 
mal que havia semeado. Pouco a pouco as coisas foram me-
lhorando para ele. No entanto, o que ele já havia perdido, 
perdido estava. 
Consultando o Mestre para saber se também neste caso tí-
nhamos alguma responsabilidade de controlar os poderes, 
um peso foi retirado dos nossos ombros. 
– Não, meus filhos. Neste caso não foi a sua paranormalida-
de que causou aquelas ocorrências. O efeito de reação foi 
desencadeado pelo próprio desafortunado senhor que atacou 
quem está protegido. Por mais que não queiramos fazer mal 
a ninguém, não podemos impedir que, muitas vezes, as pes-
soas menos educadas façam mal a si mesmas.  
Depois de uma pequena pausa como para marcar bem que 
iria abordar outra questão, continuou: 
– Tenho percebido que, com o passar do tempo, vocês fo-
ram se tornando pessoas mais austeras e estão perdendo a 
doçura e a poesia. Nossa filosofia não recomenda isso. Sei 
que hoje estão mais velhos e têm todas as responsabilidades 
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das pessoas de sua idade, contudo devem preservar o mes-
mo frescor e entusiasmo da juventude.  

  





 
 
 

A HERANÇA DO MESTRE 
 

Passados alguns anos, o Sábio, já bem velho, chamou-nos 
ao seu leito, segurou-nos as mãos e disse que era chegada a 
sua hora. 
– Cuidem bem desta Cultura. Não deixem que se perca. As-
sumam, como sua grande missão, transmiti-la às próximas 
gerações. Não permitam que seus discípulos modifiquem 
coisa alguma, nem que adaptem, nem que simplifiquem. É 
seu dever sagrado empenhar todos os esforços para que da-
qui a milhares de anos, nosso ensinamento esteja ainda puro 
e íntegro, sendo outorgado àqueles que tiverem mérito para 
receber a Iniciação. Que o Grande Poder Cósmico os aben-
çoe. 
E, dizendo estas palavras, expirou. Pareceu-nos perceber al-
go como um som grave, um baque surdo que sacudiu toda a 
caverna. Quase instantaneamente surgiu uma diáfana lumi-
nescência que deu-nos a perceber a presença de uma legião 
de Mestres Ancestrais voltando seu olhar para nós. Por trás 
e acima de todos eles havia um que estava envolto num cír-
culo de fogo, cuja luz era o que iluminava o ambiente e que 
emanava dele para envolver a todos os demais, inclusive a 
nós. Fomos invadidos por um enorme sentimento de paz e 
felicidade. Foi tudo muito rápido, mas com a noção de tem-
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po alterada, pudemos observar e sentir cada impressão de 
forma bem marcante.  
Como num relâmpago demorado, aos poucos a percepção 
daquela luminosidade foi desaparecendo. Contudo, a sensa-
ção de presença dos Mestres Ancestrais ao nosso lado, per-
maneceu. 
Naquele momento sentimos como se sua força cumulativa 
tivesse sido passada para nós. Nós que, a esta altura já éra-
mos anciões, estávamos herdando sua caverna, sua bibliote-
ca e sua gloriosa missão. Certamente, em breve um jovem 
especial, diferente dos demais, iria procurar-nos, cativado 
pelas mesmas propostas que nos fascinaram. Poderíamos, 
então, cumprir nosso gratificante destino, preservando o 
Grande Conhecimento que constituía um importante patri-
mônio cultural da Humanidade.  
 
 
 
 
 
 
 
 

Nesta breve história o autor pôde perceber que à medida que os personagens iam 
tornando-se mais maduros, o próprio relato ficava mais austero, independentemente 
da vontade de quem o escrevia. Observamos também, a posteriori, a redução pro-
gressiva do ego na redação, sendo o eu gradualmente substituído pelo nós. 

  



 
 
 

POSFÁCIO 
 
Não podemos declarar que este relato termina aqui. Mais 
lembranças poderão ocorrer nos próximos anos. Se assim 
for, edições posteriores hão de contar com um texto adicio-
nal. Esperemos que assim seja. 
 
 
 





 
LIVROS DO MESTRE DeROSE 

FAÇA YÔGA ANTES QUE VOCÊ PRECISE (SWÁSTHYA YÔGA SHÁSTRA): É 
considerada a mais completa obra do mundo em toda a História do Yôga. Contém 32 
mantras em sânscrito, 100 mudrás do hinduísmo (gestos reflexológicos) com suas i-
lustrações, 27 kriyás clássicos (atividades de purificação das mucosas), 54 exercí-
cios de concentração e meditação, 58 pránáyámas tradicionais (exercícios respirató-
rios), 2.000 ásanas (técnicas corporais) com mais de 3.000 ilustrações. Capítulos 
sobre karma, kundaliní (as paranormalidades), samádhi (o autoconhecimento) e 
Tantra (a sexualidade sacralizada). E ainda um capítulo de alimentação e outro de 
orientação para o dia-a-dia do praticante de Yôga (como despertar, a meditação ma-
tinal, o banho, o desjejum, o trabalho diário, etc.). Disponível em disquete (Word 6 
for Windows); e também em livro traduzido para o castelhano. 

YÔGA, MITOS E VERDADES: A mais importante obra do Mestre DeRose. Contém 
uma quantidade inimaginável de informações úteis sobre: História, mensagens, poe-
sia, mistério, Tantra, vivências, percepções, viagens à Índia, revelações inéditas, ex-
periência de vida, crônicas e episódios bem humorados. Contém testemunhos sobre 
a história do Yôga no Brasil registrados por um dos últimos professores ainda vivos 
que presenciaram os fatos para não deixá-los cair no esquecimento. Diferente de to-
dos os livros já escritos sobre Yôga, é leitura indispensável para o praticante ou ins-
trutor. É o livro mais relevante do Swásthya Yôga. Ninguém deve deixar de lê-lo. 

TUDO O QUE VOCÊ NUNCA QUIS SABER SOBRE YÔGA: O título provocativo e 
bem humorado sugere a leveza da leitura. Foi estruturado em perguntas e respostas 
para esclarecer aquelas questões que todo o mundo quer saber, mas nunca nem 
imaginou formular por não ter alguém confiável a quem perguntar. “Será que estou 
praticando um Yôga autêntico ou estarei comprando gato por lebre? Meu instrutor 
será uma pessoa séria ou estou sendo enganado por um charlatão? O que é o Yôga, 
para que serve, qual sua origem, qual a proposta original, quando surgiu, onde sur-
giu, a quem se destina? Há alguma restrição alimentar ou da sexualidade? Será uma 
espécie de ginástica, terapia, religião?” Tudo sobre Yôga indica uma vasta literatura 
de apoio, ensina como escolher um bom livro, como aproveitar melhor a leitura, e in-
clui documentação bibliográfica discriminada, de forma que as opiniões defendidas  
possam ser confirmadas em outras obras. Orienta inclusive para a formação de ins-
trutores de Yôga e é livro-texto da Primeira Universidade de Yôga do Brasil. 

YÔGA SÚTRA DE PÁTAÑJALI: Nova edição da obra clássica mais traduzida e 
comentada no mundo inteiro. Recomendável para estudiosos que queiram ampliar 
sua cultura em 360 graus. Depois de 20 anos de viagens à Índia, o Mestre DeRose 
revisou e aumentou seu livro publicado inicialmente em 1980. Sendo uma obra erudi-
ta, todo estudioso de Yôga deve possuí-lo. É indispensável para compreender o Yô-
ga Clássico e todas as demais modalidades. 

MENSAGENS DO YÔGA: Este é um livro que reúne as mensagens mais inspira-
das que foram escritas pelo Mestre DeRose em momentos de enlevo durante sua 
trajetória como preceptor e mentor desta filosofia iniciática. Aqui compilamos todas 
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elas para que os admiradores dessa modalidade de ensinamento possam deleitar-se 
com a força do verbo. É interessante como o coração realmente fala mais alto. O 
Mestre DeRose tem doze livros publicados, leciona Yôga desde 1960 e ministra o 
Curso de Formação de Instrutores de Yôga em praticamente todas as Universidades 
Federais, Estaduais e Católicas do Brasil há mais de 20 anos. No entanto, muita 
gente só compreendeu o ensinamento do Mestre DeRose quando leu suas mensa-
gens. Elas têm o poder de catalisar a força interior de quem as lê e desencadear um 
processo de modificação do karma através da potencialização da vontade e do a-
mor.  

VIAGENS À ÍNDIA DOS YÔGIS: Relatos de vinte anos de viagens do Mestre  
DeRose àquele país, para nós, tão misterioso. O país mais invadido da História, su-
as montanhas geladas, seus desertos escaldantes, seus yôgis, sua comida, suas ru-
ínas, seus mosteiros, seu povo com tantas religiões e etnias. A sabedoria oriental, as 
paranormalidades, os homens santos e os mágicos de rua. 

PROGRAMA DO CURSO BÁSICO DE YÔGA: Contém todo o programa do Semi-
nário de Preparação ao Curso de Formação de Instrutores de Yôga. Esse curso 
pode ser feito por qualquer pessoa que queira conhecer o Yôga mais profundamente 
e é especialmente recomendado aos que já lecionam ou pretendam lecionar. Tam-
bém disponível em vídeo. 

BOAS MANEIRAS NO YÔGA: Bons modos são fundamentais para todos. Nós que 
não comemos carnes, não tomamos vinho e não fumamos, como deveremos nos 
comportar num jantar, numa recepção, numa visita ou quando formos hospedados? 
Você já está educado o bastante para representar bem o Yôga? E, refinado o sufici-
ente para ser instrutor de Yôga ou Diretor de Entidade? Qual a relação entre Mestre 
e Discípulo? Algumas curiosidades da etiqueta hindu. Nosso Código de Ética. 

EU ME LEMBRO...: Poesia, romance, filosofia. Este livro tem um pouco de cada. 
Como o autor muito bem colocou no Prefácio, este livro não tem a pretensão de es-
tar relatando fatos reais ou percepções de outras existências. Ele preferiu rotular a 
obra como ficção, a fim de reduzir o atrito com o bom-senso, já que há coisas que 
não se podem explicar. No entanto, é uma possibilidade no mínimo curiosa, que o 
Mestre DeRose assim o tenha feito pelo seu proverbial cuidado em não estimular 
misticismo em seus leitores, mas que trate-se de lembranças de eventos verídicos 
do período dravídico, guardados no mais profundo do inconsciente coletivo. 

A REGULAMENTAÇÃO DOS PROFISSIONAIS DE YÔGA: Este livro reúne a his-
tória da luta pela regulamentação da nossa categoria, desde 1978, quando o Mestre 
DeRose apresentou a primeira proposta. Contém documentos úteis para a proteção 
dos profissionais da área, o texto e as emendas do novo projeto de Lei, 4680 de 
2.001, relatórios das reuniões com as opiniões e o registro histórico das reações das 
pessoas a favor ou contra a regulamentação, o depoimento das conseqüências se o 
Yôga for encampado pela Ed. Física, a fogueira das vaidades dos “professores” de 
“yóga”, relatos dramáticos e outros hilariantes dessa campanha. 

ENCONTRO COM O MESTRE: Esta ficção relata a surrealista experiência do en-
contro entre o jovem DeRose, com 18 anos de idade e o Mestre DeRose com 58 a-
nos. O jovem candidata-se à prática do Swásthya Yôga e é recusado pelo velho 
Mestre. O que resulta daí é um diálogo com debates filosóficos, éticos e iniciáticos, 
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envolvendo temas como: o vil metal, a reencarnação, o espiritualismo, o radicalismo, 
meditação, sexo, a multiplicidade de mestres e escolas pelas quais o menino passa-
ra, etc. O final apresenta uma surpresa inusitada que a maioria não vai notar, mas os 
que tiverem estudado os demais livros vão descobrir... se prestarem muita atenção!  

PENSAMENTOS DO YÔGA: Este livro foi escrito pelo Mestre DeRose aos 18 anos 
de idade e estava inédito até agora. Em 1962 chamava-se As Setenta e Sete Cha-
ves, por apresentar 77 máximas. Algumas são sérias, outras são engraçadas; umas 
são cáusticas, outras doces; umas são leves e outras filosoficamente muito profun-
das; algumas delas só poderão ser compreendidas no seu sentido hermético se fo-
rem lidas por pessoas com iniciação maçônica ou similar. Naquela época o único 
exemplar que existia era usado, pelo próprio autor, como conselheiro para o dia-a-
dia. Ele se concentrava sobre uma questão que desejasse consultar, e abria o livro 
numa página aleatoriamente. Lia e meditava sobre o pensamento e sua relação com 
a questão. Muitas vezes o resultado era surpreendente. 

ALIMENTAÇÃO VEGETARIANA – CHEGA DE ABOBRINHA!: A maior parte dos 
livros sobre vegetarianismo peca por preocupar-se em demonstrar que a alimenta-
ção vegetariana é nutritiva e até curativa, mas relega o sabor a um sétimo subplano 
do baixo astral. Este livro não quer provar que você pode sobreviver sendo vegetari-
ano, pois as evidências estão aí: um bilhão de hindus, todos os cristãos adventistas 
do mundo e todos os praticantes de Swásthya Yôga (hoje, já mais de um milhão só 
no Brasil). O livro apresenta unicamente receitas de-li-ci-o-sas, para você adotar o 
vegetarianismo sem que a sua família nem sequer perceba que os pratos não têm 
carne e, ainda, incrementando muito o paladar, o refinamento e a sofisticação culiná-
ria. 

GUIA DO INSTRUTOR DE YÔGA: É o único livro no mundo escrito especialmente 
para instrutores de Yôga. Orienta sobre como montar um núcleo, como legalizá-lo, 
como administrá-lo. Contém textos de várias leis que regem essa profissão e que os 
advogados e contadores desconhecem. Como se habilitar legalmente, como tornar 
seu ideal economicamente viável, como organizar cursos, como ascender na hierar-
quia da profissão e chegar a presidente de uma Federação ou a representante da 
Universidade Internacional de Yôga na sua cidade. 

HIPER ORGASMO: Esta obra disserta sobre o Tantra, a única via de aprimoramen-
to físico e espiritual através do prazer, tradição secreta da Índia antiga que começa a 
ser desvendada pelo Ocidente. Aborda a questão da sexualidade de forma natural, 
compreensível, a um só tempo técnica e poética. Ensina exercícios e conceitos que 
otimizam a performance e o prazer dos praticantes, independentemente de idade, 
canalizando a energia sexual para a melhor qualidade de vida, saúde, criatividade, 
produtividade profissional, sensibilidade artística, rendimento nos esportes, autoco-
nhecimento e evolução interior. Hiper Orgasmo ensina como conseguir uma relação 
erótica com a duração de três horas ou mais; como transformar uma vida conjugal 
acomodada e já sem atrativos em uma experiência plena de remotivação e alegria 
de viver; como vivenciar o hiper orgasmo, um estado inebriante de hiperestesia sen-
sorial que nenhuma droga externa seria capaz de proporcionar, mas somente obte-
nível pelas drogas endógenas, segregadas pelo próprio corpo, com suas endorfinas. 
E ainda introduz a proposta de alcançar elevados níveis de aperfeiçoamento interior 
a partir do prazer!  

  


